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I.

Det var en venlig Foraarsdag henimod Aften; smaa, rosenfarvede Skyer
saas højt oppe paa den klare Himmel og syntes mindre at drage henad end
snarere ligesom at synke ind i det dybe Mørkeblaa.

Ved det aabne Vindu i et kjønt Hus i en af de mest afsides liggende
Gader i Guvernementsbyen O... (det var i Aaret 1842) sad to Damer: den
ene af dem saa' ud til at være en halvtredsindstyve Aar, den Anden, der
var ældre, kunde vel være nær de Halvfjerds.

Den yngste hed Marja Dmitrievna Kalitin. Hendes Mand, der havde været
Guvernementsprokurør og som i sin Tid havde været bekjendt som en
Mester i sit Fag og som en resolut, opfarende og halsstarrig Karakter,
var død for ti Aar siden. Han havde faaet en taalelig god Opdragelse og
havde besøgt Universitetet; men da han stammede ned fra en fattig
Familie, havde han tidlig indset, at han nødvendigvis selv matte se at
bryde sig en Bane og søge at fortjene Penge. Marja Dmitrievna havde
giftet sig med ham af Kjærlighed; han havde en ganske kjøn Figur, var
intelligent og, naar han vilde være det, meget elskværdig. — Marja
Dmitrievna (før hun blev gift, havde hun hedt Pestov)mistede sine
Forældre, medens hun endnu var Barn, tilbragte saa nogle Aar i et
Pensionat i Moskva, og boede, efter at hun havde forladt det, ude paa
Forældrenes Stamgods, Pokrovskoje, halvtredsindstyve Verster fra O...,
sammen med en Tante af sig og en ældre Broder. Broderen gik kort efter
til St. Petersborg for at søge Ansættelse og lod Søsteren og Tanten
lide Nød, indtil en brat Død gjorde Ende paa hans Løbebane. Pokrovskoje
gik saa i Arv til Marja Dmitrievna, som dog ikke blev boende der ret
længe. Et Aar efter at hun var blevet gift med Kalitin, der kun havde
behøvet et Par Dage for at erobre hendes Hjerte, blev Pokrovskoje
byttet bort mod et andet Gods, som kastede betydelig større Indtægter
af sig, men hvor der ikke var kjønt, og hvor der heller ikke fandtes
noget herskabeligt Vaaningshus. Paa samme Tid kjøbte Kalitin desuden en
Gaard i O..., hvor saa han og hans Hustru opslog deres Bopæl for
Fremtiden. Til Gaarden hørte en stor Have, hvis ene Side stødte op til
Bymarkerne. Følgelig var det aldeles overflødigt at trække ud paa
Landet om Sommeren, erklærede Kalitin, der paa ingen Maade fandt Behag
i den landlige Stilhed. Marja Dmitrievna længtes rigtignok tidt og
mange Gange tilbage til sit kjære Pokrovskoje med dets rislende Bække,
dets store Græsgange og dets grønne Skove; men hun sagde aldrig sin
Mand imod, da hun nærede den største Ærefrygt for hans Begavelse og
Verdensklogskab. Og da han saa døde — efterat de havde været gift i
femten Aar og havde faaet en Søn og to Døtre — havde Marja Dmitrievna
alleredevænnet sig i den Grad til Gaarden og til Bylivet, saa hun selv
ikke mere længtes efter at forlade O....

Marja Dmitrievna havde i sin Ungdom havt Ord for at være en smuk
Blondine, og endnu i hendes halvtredsindstyvende Aar var der en vis
Ynde udbredt over hendes Ansigt, selv om det var blevet noget vel fedt
og noget udvisket i Trækkene. Hun var snarere sentimental end
godhjertet og havde endnu i den fremrykkede Alder bevaret adskillige
Ejendommeligheder fra Livet i Pensionsanstalten: hun lignede et
forkjælet Barn, blev let vred, og kunde endog give sig til at græde,
naar hun blev forstyrret i sine Vaner; derimod var hun overordenlig
forekommende og venlig, saalænge hun fik alle sine Ønsker opfyldt og
der Ingen var, som sagde hende imod. Hendes Hus ansaas for at være et
af de behageligste i Byen. Hendes ikke ubetydelige Formue bestod mindre
af Arv fra Forældrene end af Besiddelser, som først hendes Mand havde
erhvervet. Begge Døtrene boede hos hende; Sønnen derimod var anbragt i
en af de bedste Regeringsanstalter i St. Petersborg.

Den gamle Dame, der sad ligeoverfor Marja Dmitrievna henne ved Vinduet,
var den føromtalte Tante, hendes Faders Søster, som hun tidligere havde
tilbragt nogle ensomme Aar sammen med ude paa Pokrovskoje. Tanten hed
Marfa Timofejevna Pestov, gik for at være en underlig gammel En, sagde
Alle uden Forskjel Sandheden lige op i Øjnene, og følte sig, trods sine
yderst indskrænkede Subsistensmidler, som om hun kommanderede over
mange Tusender. Hun havde ikke kunnet fordrage den afdøde Kalitin,og
lige saa snart hendes Niece var blevet gift med ham, havde hun trukket
sig tilbage til sin lille Landejendom, hvor hun saa i fulde ti Aar
havde boet hos en Bonde og i et Kammer, hvor hun var nærved at kvæles
af Røg. Marja Dmitrievna var noget bange for hende. Hun, Marfa
Timofejevna, var lille, havde en spids Næse, sort Haar og et Par
spillende Øjne, der havde bevaret deres Glans helt op i hendes høje
Alderdom; hun gik rask, holdt sig meget rank, og talte højt og
tydeligt, med en fin, klangfuld Stemme. Hun gik altid med en hvid Kappe
paa og i en hvid Trøje.

— Hvem er det ..., spurgte hun pludselig Marja Dmitrievna: — Hvem er
det, Du sidder og sukker for, Bedste?

— Ikke for Nogen ..., svarede den Anden. — Det er dog nogle mageløse
Skyer!

— Naa saa er det altsaa dem, Du sukker over?

Marja Dmitrievna svarede ikke.

— Hvor bliver ogsaa den Gedeonovsky af? henkastede Marfa Timofejevna og
strikkede løs, saa Strikkepindene klirrede (hun sad og strikkede paa et
langt uldent Halstørklæde). — Han kunde have hjulpet Dig med at sukke
.. eller have opvartet os med nogle af sine Historier.

— De skal ogsaa altid dømme ham saa strængt! Sergej Petrovitsch .. er
en hæderlig Mand.

— Hæderlig! gjentog den Gamle i en nedsættende Tone.

— Og saa hengiven han var min salig Mand! sagde Marja Dmitrievna: —
endnu den Dag idagbliver han ganske rørt, hver Gang han kommer til at
tænke paa ham.

— Ja det manglede jo bare! har din Mand maaske ikke trukket ham ved
Ørene op af Snavset? brummede Marfa Timofejevna, og Strikkepindene blev
stadig ved at klirre. — — — Han ser saa from ud med sit graa Haar,
vedblev hun: — men han kan aldrig lukke Munden op, uden han skal komme
med en Løgn eller med sin Bysladder. Og sa er han ovenikjøbet
Statsraad! Naa ja, man maa jo naturligvis huske paa, han er kun Søn af
en Pope!

— Hvem af os har ikke sine Fejl, kjære Tante? dét er nu engang hans
svage Side. Sergej Petrovitsch har ganske vist ikke nydt nogen
synderlig god Opdragelse, og han kan ikke tale Fransk; men De kan nu
sige, hvad De vil, han er og bliver dog et meget behageligt Menneske.

— Ja naturligvis, han gaar jo altid og slikker Dig paa Haanden. Hm ..
ikke tale Fransk .. ja dét var nok en stor Ulykke! Jeg er saamænd selv
ikke videre stiv i at parlere Fransk. Det var allerbedst, om han slet
ingen Sprog talte: for saa kunde han da ikke opvarte med sine Løgne!
Naa, der har vi ham; det er ligesom, naar man taler om Solen, saa
skinner den! tilføjede Marfa Timofejevna, der netop havde set ud paa
Gaden. — Der kommer han spankende, dit meget behagelige Menneske!
Vorherre bevares, hvor han er lang, en rigtig Storkelangeben!

Marja Dmitrievna glattede paa sit Haar. Marfa Timofejevna saa' paa
hende, og smilte spydigt:

— Jeg tror virkelig, der sidder et graat Haardér, Bedste! Du kommer til
at læse Palaschka ordenlig Texten. Hvor har det Fruentimmer havt sine
Øjne henne?!

— Aah, kjære Tante, De har ogsaa altid saa travlt ...! mumlede Marja
Dmitrievna irriteret og gav sig til at tromme med Fingrene paa Armen af
Lænestolen.

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstemme en lille
rødmusset Kosak, der kom frem bagved Døren.

II.

En høj Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklæder, med graa
Hjorteskindshandsker paa og med et sort Halstørklæde bundet ovenover et
hvidt — traadte ind i Stuen. Alt hos ham tydede paa Anstand og fine
Manerer, ..... Alt, ligefra det velformede Ansigt og det glat kæmmede
Haar til hans bløde Støvler, som der ingen Hæle var paa. Han bukkede
først for Fruen i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og
med Alvor Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og førte den
ærbødigt to Gange itræk op til sine Læber, satte sig saa roligt i en
Lænestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne mod hverandre.

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han.

— Jo, svarede Marja Dmitrievna: hun er nede i Haven.

— Og Helena Mikajlovna?

— Lenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget Nyt?
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— Aah, kjære Tante, De har ogsaa altid saa travlt ...! mumlede Marja
Dmitrievna irriteret og gav sig til at tromme med Fingrene paa Armen af
Lænestolen.

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstemme en lille
rødmusset Kosak, der kom frem bagved Døren.

II.

En høj Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklæder, med graa
Hjorteskindshandsker paa og med et sort Halstørklæde bundet ovenover et
hvidt — traadte ind i Stuen. Alt hos ham tydede paa Anstand og fine
Manerer, ..... Alt, ligefra det velformede Ansigt og det glat kæmmede
Haar til hans bløde Støvler, som der ingen Hæle var paa. Han bukkede
først for Fruen i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og
med Alvor Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og førte den
ærbødigt to Gange itræk op til sine Læber, satte sig saa roligt i en
Lænestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne mod hverandre.

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han.

— Jo, svarede Marja Dmitrievna: hun er nede i Haven.

— Og Helena Mikajlovna?

— Lenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget Nyt?— Hvorfor ikke,
hvorfor ikke? svarede den Fremmede, og blinkede langsomt med Øjnene og
spidsede Mund. — Hm! .. der er f. Eks. en .. virkelig forbavsende
Nyhed: Lavretzky, Fedor Ivanovitsch, er kommet hertil.

— Fedja! udbrød Marfa Timofejevna. — Er dét nu ikke igjen en Historie,
Du kommer og smører os om Munden med, Bedste?

— Paa ingen mulig Maade .. jeg har set ham med mine egne Øjne.

— Ja, dét beviser endda ikke saa Stort ...

— Han har lagt sig meget ud, vedblev Gedeonovsky, og lod, som han ikke
havde hørt Marfa Timofejevnas Bemærkning: — han er blevet meget mere
bredskuldret, og hans Kinder er ligesaa røde som et Par Roser.

— Har han lagt sig ud? gjentog Marja Dmitrievna og trak paa Ordene: —
Gud véd, hvad han kan have havt at trives af?!

— Ja det er netop Sagen, faldt Gedeonovsky ind: — en Anden vilde i hans
Sted skamme sig og genere sig for at vise sig blandt Folk.

— Saa? Hvorfor dét? afbrød Marfa Timofejevna ham. — Saadant noget dumt
Vaas! Et Menneske kommer hjem igjen .. og saa bilder De Dem ind, at han
skulde krybe i Skjul? Ja, hvis han havde havt noget Ondt paa sin
Samvittighed!

— Tillad mig, Madame, det er altid Mandens Skyld, naar Konen ikke
opfører sig ordenligt.

— Ja, saadan snakker Du, min Ven, fordi Du aldrig selv har været gift!

Gedeonovsky smilte tvungent.— Tør jeg være saa fri at spørge, sagde han
efter en lille Pavse: — hvem det smukke Halstørklæde er bestemt til?

Marfa Timofejevna kastede et hurtigt Blik hen paa ham.

— Det er til En, svarede hun: — som aldrig løber med Sladder og ikke
agerer snedig og heller ikke laver Historier .. dersom der i det Hele
taget findes saadan en Mand her paa Jorden. Jeg kjender Fedja og ved,
hvordan han er; hans eneste Fejl er, at han har forkjælet sin Kone. Og
saa giftede han sig ogsaa af Inklination ...., og disse
Inklinationsgiftermaal fører aldrig til noget Ordenligt, tilføjede den
Gamle og skævede hen til Marja Dmitrievna, og rejste sig op fra sin
Stol. — Men nu kan Du styre dit Mod paa hvem Du vil, Bedste .. paa mig
med, hvis Du har Lyst; jeg trækker mig tilbage, jeg ønsker ikke at
genere.

Og Marfa Timofejevna gik ud af Stuen.

— Saadan er hun altid! sagde Marja Dmitrievna og fulgte Tanten med
Øjnene: — altid!

— Naa, det er hendes Alder, der er Skyld i det! Det er der jo ikke
Noget at sige til! bemærkede Gedeonovsky. — Hun sagde Noget om at
agere, om at forstille sig. Men hvem gjør ikke dét nutildags? Det er
Noget, Tiden fører med sig. En Ven af mig, en meget respektabel Mand —
og, det maa jeg dog tilføje, en Mand, som ingenlunde var saa langt nede
i Rangen endda, — plejede at sige, at nutildags turde ikke engang en
Høne gaa hen til Ædetruget uden at forstille sig, ... den maatte altid
tænke paa, hvordan den skulde kunne liste sig hentil det. Men naar jeg
tænker paa Dem, naadige Frue .. De har unægtelig en englelig Karakter!
tillader De, jeg maa kysse Deres snehvide lille Haand?

Marja Dmitrievna smilte mat og rakte Gedeonovsky sin hvide Haand, idet
hun bøjede Lillefingeren. Han berørte Haanden med sine Læber, og hun
rykkede sin Lænestol nærmere hen til ham, bøjede sig lidt forover, og
spurgte halvhøjt:

— De har altsaa virkelig set ham? Og der var ikke det Mindste at mærke
paa ham? han er rask — glad?

— Nej, der er ikke det Mindste at mærke paa ham, han er nok saa
fornøjet! svarede Gedeonovsky dæmpet.

— Har De ikke hørt Noget om, hvor Konen opholder sig?

— I den sidste Tid har hun været i Paris; men nu skal hun nok, efter
hvad man siger, være taget til Italien.

— Det er virkelig en forfærdelig Situation for Fedja: jeg begriber
ikke, hvor han kan holde det ud. Naturligvis, det kan hænde Enhver, at
man bliver ramt af Ulykken; men ham har den saa at sige gjort til en
Fabel for hele Evropa.

Gedeonovsky sukkede:

— Ak ja, javist! Efter hvad man fortæller, skal hun endog have havt
Bekjendtskab med Artister og Pianister eller, som de siger paa deres
Sprog, med Løver og alskens Dyr. Hun har fuldstændig mistet al mulig
Undseelse.

— Det gjør mig meget ondt, sagde Marja Dmitrievna: — meget ondt! De véd
jo, SergejPetrovitsch, at Fedja er langt ude i Familie med mig, en
Slags Nevø?

— Ja naturlig. Tror De maaske, Noget, der angaar Deres Familie, kan
være mig ubekjendt?

— Monstro han har isinde at besøge os! hvad mener De?

— Jo, det skulde jeg dog tro. Forresten siger man, han vil hjem, ud paa
sit Gods.

Marja Dmitrievna saa' op med himmelvendte Blikke:

— Ak, Sergej Petrovitsch ...., naar jeg tænker paa, Sergej Petrovitsch,
.. saa forsigtige vi Kvinder dog maa være!

— Kvinderne er ikke ens, Marja Dmitrievna. Der er desværre mange
Vægelsindede, .. og Alderen maa der jo ogsaa tages Hensyn til; det er
desuden ikke dem allesammen, man lige fra Barndommen af har indpodet
gode Grundsætninger.

Sergej Petrovitsch trak et rudret blaat Lommetørklæde op af Lommen, og
gav sig til at folde det ud:

— Ganske vist, saadanne Kvinder findes der!

Sergej Petrovitsch førte Snippen af Lommetørklædet skiftevis op til
højre og til venstre Øje:

— Men i det Hele og Store, naar man erindrer ... jeg mener ... Det er
dog forfærdeligt, saa det støver her paa Gaderne! afbrød han pludselig
sig selv.

— Mama! Mama! raabte en smuk elleveaarig lille Pige, der kom styrtende
ind i Stuen: — Vladimir Nikolaitsch kommer ridende herhen.

Marja Dmitrievna rejste sig. Sergej Petrovitsch rejste sig ligeledes,
og bukkede:— Min ærbødigste Hilsen, naadige Helena Mikajlovna, sagde
han, og trak sig saa af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav sig til
at pudse sin lange, regelmæssigt formede Næse.

— Aa, saadan en mageløs dejlig Hest han har! vedblev Pigebarnet. — Han
var lige henne ved Havelaagen og sagde til Lisa og mig, at han vilde
ride op til Gadedøren.

Der lød Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk brun Hest viste
sig ude paa Gaden, og holdt udenfor det aabne Vindu.

III.

— Godaften. Marja Dmitrievna! raabte Rytteren, med en klangfuld og
behagelig Stemme. — Hvad synes De om mit nye Kjøbmandsskab?

Marja Dmitrievna kom hen til Vinduet:

— Goddag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem har De kjøbt det
af?

— Af Remontøren ... Han har trukket mig op, den Skurk!

— Hvad hedder Hesten?

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have døbt den om ... Eh
bien, Eh bien, mon garçon, .... Den Slyngel er saa ubændig af sig!

Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skummende Mule.

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikke være bange ..!

Den Lille, stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludselig og
kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte ikke Fatningen; han trykkede
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— Min ærbødigste Hilsen, naadige Helena Mikajlovna, sagde han, og trak
sig saa af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav sig til at pudse sin
lange, regelmæssigt formede Næse.

— Aa, saadan en mageløs dejlig Hest han har! vedblev Pigebarnet. — Han
var lige henne ved Havelaagen og sagde til Lisa og mig, at han vilde
ride op til Gadedøren.

Der lød Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk brun Hest viste
sig ude paa Gaden, og holdt udenfor det aabne Vindu.

III.

— Godaften. Marja Dmitrievna! raabte Rytteren, med en klangfuld og
behagelig Stemme. — Hvad synes De om mit nye Kjøbmandsskab?

Marja Dmitrievna kom hen til Vinduet:

— Goddag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem har De kjøbt det
af?

— Af Remontøren ... Han har trukket mig op, den Skurk!

— Hvad hedder Hesten?

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have døbt den om ... Eh
bien, Eh bien, mon garçon, .... Den Slyngel er saa ubændig af sig!

Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skummende Mule.

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikke være bange ..!

Den Lille, stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludselig og
kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte ikke Fatningen; han
trykkedeHesten med Schinklerne, slog den med Ridepidsken over Halsen,
og bragte den, hvor galt den end skabede sig, igjen hen foran Vinduet.

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna.

— Klap den kun, Lenotschska! gjentog Rytteren: — jeg maa have vænnet
den af med de Nykker.

Den unge Pige stak igjen Armen frem og rørte ængstelig ved Orlandos
krampagtigt dirrende Næsebor; Hesten fo'r sammen og bed i Bidslet.

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og kom indenfor!

Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og red saa i
Galop henad Gaden og ind i Gaarden. Et Par Minuter efter kom han,
svingende med Ridepidsken, ind ad Entrédøren og ind i Salonen; i samme
Øjeblik viste der sig paa Tærskelen til Døren ligeoverfor en høj,
slank, sorthaaret ung Pige, som vel kunde være en nitten Aar; det var
Lisa, Marja Dmitrievnas ældste Datter.

IV.

Den unge Mand, som vi lige har præsenteret for Læseren, hed Vladimir
Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i Indenrigsministeriet i St.
Petersborg og benyttedes til særlige Hverv. For Tiden var han sendt i
et Regeringsanliggende til O... og var stillet til Disposition for
Guvernøren, en General Sonnenberg, som han var langt ude i Familie med.
Panschins Fader, en afskediget Stabsritmester med et Par sødlige Øine,
et vissent Ansigt og en nervøs Trækning om Munden, havde hele sit Liv
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Hesten med Schinklerne, slog den med Ridepidsken over Halsen, og bragte
den, hvor galt den end skabede sig, igjen hen foran Vinduet.

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna.

— Klap den kun, Lenotschska! gjentog Rytteren: — jeg maa have vænnet
den af med de Nykker.

Den unge Pige stak igjen Armen frem og rørte ængstelig ved Orlandos
krampagtigt dirrende Næsebor; Hesten fo'r sammen og bed i Bidslet.

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og kom indenfor!

Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og red saa i
Galop henad Gaden og ind i Gaarden. Et Par Minuter efter kom han,
svingende med Ridepidsken, ind ad Entrédøren og ind i Salonen; i samme
Øjeblik viste der sig paa Tærskelen til Døren ligeoverfor en høj,
slank, sorthaaret ung Pige, som vel kunde være en nitten Aar; det var
Lisa, Marja Dmitrievnas ældste Datter.

IV.

Den unge Mand, som vi lige har præsenteret for Læseren, hed Vladimir
Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i Indenrigsministeriet i St.
Petersborg og benyttedes til særlige Hverv. For Tiden var han sendt i
et Regeringsanliggende til O... og var stillet til Disposition for
Guvernøren, en General Sonnenberg, som han var langt ude i Familie med.
Panschins Fader, en afskediget Stabsritmester med et Par sødlige Øine,
et vissent Ansigt og en nervøs Trækning om Munden, havde hele sit
Livigjennem bevæget sig i de to Hovedstæders adelige Kredse, navnlig i
de engelske Klubber, og havde havt Ord for at være en spillesyg,
beleven, ikke ganske paalidelig, men elskværdig og gemytlig
Selskabsmand. Hvor beleven han imidlertid end var, havde han dog næsten
hele sit Liv befundet sig lige paa Grændsen af Fattigdom, og han
efterlod da ogsaa sin eneste Søn kun en ubetydelig og derangeret
Formue. Derimod havde han paa sin Vis taget sig af Sønnens Opdragelse.
Vladimir Nikolaitsch talte Fransk .. fortræffeligt, Engelsk .. godt,
Tysk .. slet. Saadan skal det være: det er naturligvis en Skandale for
anstændige Mennesker at kunne tale ordenligt Tysk; derimod har man nok
Lov til at indflikke et eller andet tysk Ord ved visse, navnlig komiske
Lejligheder: c'est même très chic, som Petersborger-Pariserne siger.
Vladimir Nikolaitsch forstod, allerede da han var femten Aar gammel, at
komme ind i en hvilkensomhelst Salon uden at føle Spor af Ængstelse, at
føre sig ugenèrt, medens han var der, og at forføje sig bort til
passende Tid. Den gamle Panschin havde skaffet ham en Mængde
Forbindelser: medens der blev blandet Kort mellem to Rubberter Vhist
eller efter en heldig »Store Slem«, havde han taget Lejligheden i Agt
til at lægge et lille Ord ind for sin »Volodka« hos en eller anden
højtstaaende Ynder af det nævnte Selskabsspil. Og senere — medens han
gik paa Universitetet, som han forlod som »virkelig Student« — havde
Vladimir Nikolaitsch saa selv stiftet Bekjendtskab med adskillige unge
Folk af fornem Familie. Han kom i de bedste Huse og var vel sèt
overalt, for han havdeet ganske kjønt Ansigt, bevægede sig frit, var
livlig, altid rask og altid oplagt til alt Muligt, .. ærbødig, hvor det
behøvedes, fræk, hvor det gik an at være det, en fortræffelig Kammerat,
kort sagt un charmant garçon. Kredse, der var lukkede for Andre, havde
aabnet sig for ham. Han var tidlig kommen paa det Rene med, hvad
Verdensklogskab vil sige: han blev gjennemtrængt af oprigtig Agtelse
for dens Love, lærte at interessere sig med en vis overlegen Vigtighed
for det fuldstændig Intetsigende og at give sig Skin af, at han
betragtede alle vigtige Ting som intetsigende, .. han dansede
fortræffeligt og klædte sig efter engelsk Mode. I Løbet af ganske kort
Tid havde han skaffet sig Ord for at være en af de elskværdigste og
mest belevne unge Mænd i St. Petersborg. Han var virkelig ogsaa meget
beleven, .. i den Henseende stod han slet ikke tilbage for Faderen; og
desuden havde han en hel Del Talenter. Alting faldt ham let: han sang
ret kjønt, tegnede smagfuldt, skrev Vers, og spillede ikke saa ilde
Komedie endda ved private Forestillinger. Skjøndt han kun var
otteogtyve Aar gammel, var han allerede Kammerjunker og temmelig højt
oppe i Rang. Han havde megen Selvtillid og stolede i høj Grad paa sin
Forstand og sin Skarpsynethed; kjæk og glad og for fulde Sejl gled hans
Liv Fremtiden imøde ad en glat Bane. Vant som han var til at behage
alle, Unge saavelsom Gamle, bildte han sig ind, at han kjendte
Menneskene, navnlig Kvinderne, tilbunds; og deres almindelige Svagheder
var han ganske vist ogsaa meget fortrolig med. Da han havde en Del
Kunstsans,var Varme, Hengivenhed og en vis Begejstring ikke just
fuldstændig fremmed for ham, og som Følge heraf tillod han sig saa
undertiden visse Afvigelser fra sine Leveregler: han svirede, stiftede
Bekjendtskab med Folk, der ikke hørte til den fine Verden, og var i det
hele taget meget ugenèrt og ligefrem; men inderst inde var han kold og
snu, og midt under det kaadeste Gilde vaagede og lurede hans kloge
brune Øje uafladelig: denne kjække ugenèrte unge Mand vilde aldrig et
Øjeblik glemme sig selv eller give sig fuldstændig hen. Det skal siges
til hans Ære, at han ikke pralede af sit Held. I Marja Dmitrievnas Hus
blev han indført straks efter sin Ankomst til O... og følte sig snart
som hjemme dér. Marja Dmitrievna var aldeles forgabet i ham ....

Han hilste venligt paa alle de Tilstedeværende; rakte Marja Dmitrievna
og Lisaveta Mikajlovna Haanden; slog Gedeonovsky paa Skulderen; og
drejede sig saa om paa Hælen og tog Lenotschka om Hovedet og kyssede
hende paa Panden.

— Men er De dog ikke bange for at ride en Hest, der er saa vild og sky
af sig? spurgte Marja Dmitrievna.

— De vil nok gjøre Nar af mig! det er jo tvertimod et rigtig fromt Dyr.
Nej men jeg skal sige Dem, hvad jeg er bange for: det er for at spille
Preference med Sergej Petrovitsch; igaar, henne hos Belenitzins,
blankede han mig komplet af.

Gedeonovsky svarede med en spæd, underdanig Fnisen: han gjorde sig
megen Umag for at indsmigre sig hos den flotte unge Embedsmand fra
St.Petersborg, der jo desuden var Guvernørens Yndling. I sine Samtaler
med Marja Dmitrievna udtalte han sig ofte om Panschins fremragende
Evner: »Ja hvordan skulde man bære sig ad med at lade være at rose ham?
plejede han at sige: — denne unge Mand, der har banet sig Vej i
Samfundets højeste Sfære, der staar som et Mønster paa en Embedsmand,
og som saa alligevel ikke er Spor af stolt!« — — Panschin gjaldt
forresten ogsaa i St. Petersborg for at være en dygtig Embedsmand.
Arbejdet gik let fra Haanden for ham; han talte aldrig om det uden i
denne spøgende Tone; der sømmer sig for en Verdensmand, som ikke lægger
synderlig Vægt paa sin Gjerning; og saa var han alligevel akkurat og
paapasselig. Cheferne kan godt lide den Slags Underordnede. Hvad ham
selv angik, saa nærede han ikke Spor af Tvivl om, at det jo kun beroede
paa hans egen gode Vilje, om han med Tiden skulde blive Minister eller
ej.

— De behagede at sige, at jeg havde blanket Dem af? sagde Gedeonovsky:
— men hvem var det, der i forrige Uge blankede mig af for tolv Rubler?
og som saa ovenikjøbet ...

— Aa, De Gavstrik! afbrød Panschin ham i en venlig, lidt haanlig
nedladende Tone, og gik saa, uden at tage videre Notits af ham, hen til
Lisa:

— Det er ikke lykkedes mig at opdrive Ouverturen til »Oberon« her i
Byen, begyndte han. — Det var ikke andet end Praleri af Belenitzin, at
hun havde al den klassiske Musik, .. det hele, hun har, er nogle
Polkaer og Valse; jeg har imidlertid nu skrevet tilMoskva efter den, og
i Løbet af en Ugestid vil Ouverturen være her. Apropos, vedblev han: —
jeg komponerede igaar en ny Romance; Ordene er ogsaa af mig. Skal jeg
synge den for Dem? Jeg véd ikke, hvordan den er, ... Belenitzin syntes,
den var allerkjæreste, men jeg bryder mig ikke stort om hendes Mening;
jeg vilde gjerne vide, hvad De synes. Naa men det kan vi jo forresten
ogsaa altid gjøre senere engang!

— Hvorfor senere? faldt Marja Dmitrievna ind: — hvorfor ikke ligesaa
godt nu straks?

— Ja som De vil! sagde Panschin med et fornøjet, selvtilfreds Smil, der
plejede at forsvinde ligesaa pludselig, som det viste sig ... Han
skubbede med Knæet Stolen nærmere hen til Klaveret, satte sig, anslog
nogle Akkorder, og gav sig saa til at synge følgende Romance, hvis Ord
han udtalte meget tydeligt:

»Højt mellem tavse Sky'r, som Himlen dækker, Gaar Maanen i sin Pragt.
Og dog i Havets Dyb den Bølgen vækker Med Troldomsmagt.

Dig, Straalerige, Bølgen i mit Hjerte Til Maane kaared sig: Sin høje
Jubel som sin dybe Smerte Den har fra Dig!

Af Elskovskval og Længsler, hede, ømme. Fortæres evigt jeg: Du kjender
Lidenskabens blussende Drømme, Som Luna, ej!«Den anden Strofe havde
Panschin foredraget med særligt Udtryk og Kraft; man syntes næsten, man
kunde høre Bølgeslaget i det brusende Akkompagnement. Efter Ordene
»Fortæres evig jeg« .. udstødte han et sagte Suk og lod Stemmen gaa ned
i morendo. Da han tav, ytrede Lisa sit Bifald med Motivet; Marja
Dmitrievna sagde: »Nydeligt!« .. men Gedeonovsky udbrød: »Fortryllende!
baade Poesi og Harmoni er aldeles betagende!« .. Lenotschka saa' op paa
Sangeren med barnlig, ærefrygtsfuld Skyhed. Kort sagt, alle de
Tilstedeværende havde syntes godt om den unge Dilettants Komposition:
men ude i Entreen, halv skjult af Døren, stod der en allerede noget
ældre Mand, som lige var kommet, og han havde — hvis man ellers turde
dømme efter den Maade, hvorpaa han bøjede Hovedet og trak paa
Skuldrene, — ikke havt synderlig stor Glæde af Panschins Romance,
tiltrods for at den var saa nydelig. Han blev staaende et Øjeblik og
betænkte sig, slog med et grovt Lommetørklæde Støvet af sine Støvler,
gav sig saa pludselig til at misse med Øjnene, bed sig i Læben med en
gnaven Mine, krummede sin iforvejen krogede Ryg endnu mere, og traadte
langsomt ind i Stuen.

— Ah! Kristophór Feodoritsch! Goddag! udbrød Panschin, saasnart han fik
Øje paa ham, og sprang op fra Stolen: — Jeg havde ingen Anelse om, at
De var her, .. jeg vilde saamænd ikke for aldrig dét have indladt mig
paa at foredrage min Romance, naar De var tilstede. Ja for jeg vèd nok,
De holder ikke af let Musik!— Jeg har Ingenting hørt, svarede den
Nyankomne paa gebrokkent Russisk, bukkede for hver Enkelt af de
Tilstedeværende, og blev saa, kejtet, staaende midt paa Gulvet.

— De kommer vel for at spille med Lisa, Monsieur Lemm? spurgte Marja
Dmitrievna.

— Nej, ikke med Lisaveta Mikajlovna, men med Helena Mikajlovna.

— Ah! meget vel. Gaa saa op med Hr. Lemm, Lenotschka!

Den Gamle vilde lige til at følge bagefter Pigebarnet, da Pancshin
talte til ham:

— De maa ikke gaa, naar De er færdig med Timen, Kristophòr Feodoritsch,
sagde han: — Lisaveta Mikajlovna har lovet at spille en Sonate af
Beethoven firhændig med mig.

Den Gamle mumlede noget mellem Tænderne; og Panschin fortsatte paa
gebrokkent Tysk:

— Lisaveta Mikajlovna har vist mig den Kantate, som De har dediceret
til hende, .. det er et nydeligt Musikstykke! Jeg forsikrer Dem, De maa
virkelig ikke tro, at jeg slet ikke forstaar at sætte Pris paa alvorlig
Musik: tvertimod, den er jo nok undertiden noget kjedelig, men saa er
den til Gjengjæld altid saa korrekt!

Den Gamle blev ildrød lige ud i Øreflipperne, saa' hurtig hen paa Lisa,
og skyndte sig ud af Stuen.

Marja Dmitrievna bad Panschin om at synge Romancen én Gang til; men han
erklærede, at han vilde ikke saare den lærde Tyskers Øren, ogforeslog
Lisa, at de skulde spille den Beethovenske Sonate.

Saa udstødte Marja Dmitrievna et sagte, resignerende Suk, og spurgte
paa sin Side Gedeonovsky, om han vilde gaa en Tur med ned i Haven. —
Jeg kunde have Lyst til, sagde hun: — at passiare lidt med Dem om vor
stakkels Fedja og spørge Dem tilraads! ... Gedeonovsky smidskede
selvtilfreds, bukkede, tog med to Fingre sin Hat og Handskerne, som han
pertentlig havde anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja
Dmitrievna. Panschin og Lisa blev ene tilbage i Stuen, hun tog Sonaten
frem og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til
Klaveret. — Oppe fra Værelset ovenpaa hørte man ganske svagt Tonerne af
en Skala, som Lenotschkas uøvede Fingre var ifærd med at indstudere.

V.

Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var født i Aaret 1786 i Byen Chemnitz i
Kongeriget Sachsen. Hans Forældre var fattige Musikere: Faderen blæste
paa Valdhorn, Moderen spillede paa Harpe; han selv havde, allerede fra
han var fem Aar gammel, kunnet spille tre forskjellige Instrumenter. Da
han var otte Aar, mistede han sine Forældre, og da han var ti Aar,
begyndte han at tjene Brødet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om
paa Vandring og spillede op, hvor det kunde træffe sig, .. i
Restavrationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa Dansebod;
omsider fik han Ansættelse i et Orkester, og steg efterhaanden til
Kapelmester.
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selvtilfreds, bukkede, tog med to Fingre sin Hat og Handskerne, som han
pertentlig havde anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja
Dmitrievna. Panschin og Lisa blev ene tilbage i Stuen, hun tog Sonaten
frem og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til
Klaveret. — Oppe fra Værelset ovenpaa hørte man ganske svagt Tonerne af
en Skala, som Lenotschkas uøvede Fingre var ifærd med at indstudere.

V.

Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var født i Aaret 1786 i Byen Chemnitz i
Kongeriget Sachsen. Hans Forældre var fattige Musikere: Faderen blæste
paa Valdhorn, Moderen spillede paa Harpe; han selv havde, allerede fra
han var fem Aar gammel, kunnet spille tre forskjellige Instrumenter. Da
han var otte Aar, mistede han sine Forældre, og da han var ti Aar,
begyndte han at tjene Brødet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om
paa Vandring og spillede op, hvor det kunde træffe sig, .. i
Restavrationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa Dansebod;
omsider fik han Ansættelse i et Orkester, og steg efterhaanden til
Kapelmester.Som udøvende Kunstner var han temmelig ubetydelig; men han
havde grundige musikalske Kundskaber. Da han var otteogtyve Aar, kom
han til Rusland; han var bleven indkaldt af en fornem Herre, der
personlig ikke kunde udstaa Musik, men som holdt et Orkester for at
gjøre sig vigtig. Lemm tilbragte syv Aar som Kapelmester hos denne
Herre, og forlod ham saa med tomme Lommer: den fornemme Herre havde
ruineret sig, havde først villet udstede en Gjældsforskrivning til
Lemm, men senere nægtet at gjøre det, .. kort sagt, han betalte ham
ikke en Kopek. Man raadede Lemm til at rejse hjem igjen; men han vilde
ikke komme som Tigger tilbage fra Rusland, dette alle Kunstneres
forjættede Land: han bestemte sig til at blive, hvor han var, og
forsøge sin Lykke. I hele tyve Aar forsøgte derpaa den stakkels Tysker
sin Lykke: han havde tjent forskjellige Herrer, havde boet i Moskva og
i Guvernementsbyerne, havde prøvet meget og gaaet meget igjennem, havde
faaet at vide, hvad det vil sige at lide Nød, havde som en Fugl i Buret
stødt Hovedet tilblods: og kun Tanken om at komme hjem engang, som
aldrig forlod ham midt under alle de Gjenvordigheder, han maatte
udstaa, kun den havde holdt ham oppe! Det behagede imidlertid ikke
Skæbnen at forunde ham denne sidste og største Lykke. Halvtredsindstyve
Aar gammel, skrantende og udaset før Tiden, var han tilsidst bleven
hængende i Byen O... og blev der for bestandig: han havde allerede
mistet alt Haab om at slippe bort fra det forhadte Rusland, og skaffede
sig nu et tarveligt Udkomme ved at give Undervisning i Musik.Han havde
intet fordelagtigt Ydre. Han var ikke høj, noget kroget, havde skraa
Skuldre, et indfaldent Bryst, store, brede Fødder, blaalige Negle paa
de haarde, stive Fingre og et Par røde Hænder med ophovnede Aarer;
Ansigtet var rynket, Kinderne hule, og de sammenbidte Læber mimrede
altid, hvad der gjorde et næsten uhyggeligt Indtryk, eftersom han i
Reglen var meget tavs af sig; hans graa Haar hang i Tjavser ned over
den lave Pande; de smaa, lidt døde Øjne skimrede mat, ligesom Gløder,
der er paa Nippet til at gaa ud! Han gik kluntet, og ved hvert Skridt,
han tog, skød han den ledeløse Krop fremad med et Sæt. Adskillige af
hans Bevægelser fik En uvilkaarlig til at tænke paa, saadan som en Ugle
i et Bur kejtet begynder at pudse sig og sætter sig tilrette, saasnart
den opdager, at man sér paa den, og dét uagtet den neppe nok er istand
til at skjelne det allermindste med sine store, gule, lyssky og søvnig
blinkende Øjne. Mangeaarig, ubønhørlig Nød havde paatrykt den stakkels
Musiker sit uudslettelige Stempel, havde bøjet og vansiret hans
iforvejen uskjønne Figur. Men den, der ikke var vant til at blive
staaende ved det første Indtryk, kunde mulig hos dette halvt
sammensunkne Væsen opdage en vis Trohjertethed og Godmodighed og Noget,
som ikke var saa aldeles hverdagsagtigt endda.

En ivrig Beundrer af Bach og Händel, som han var, velbevandret i sin
Kunst og begavet med hin Tankens Ild og Kjækhed, som kun den germanske
Race besidder, vilde Lemm — maaske — med Tiden have svunget sig op til
at indtage en Plads blandt sit Fædrelands betydelige Tonedigtere, hvis
Skæbnenhavde ført ham ind paa andre Veje. Men — han var ikke født under
en lykkelig Stjerne! Han havde komponeret en hel Mængde; men det var
ikke blevet ham forundt at faa blot et eneste af sine Værker bragt
offenligt frem: han forstod ikke at gribe Sagen rigtigt an, ikke at
krumme Ryg, hvor det behøvedes, ikke at benytte sig af et gunstigt
Øjeblik. Engang for lang, lang Tid siden havde en Ven og Beundrer af
ham, ligeledes en Tysker og en fattig Djævel, paa egen Bekostning
udgivet to af hans Sonater; men de var blevet liggende i store Bunker
paa Musikhandlernes Lofter, var forsvundet lydløst og sporløst, som om
En hemmelig havde sænket dem i Vandet. Lemm var tilsidst blevet
ligegyldig for Alt. Forresten begyndte ogsaa Alderen at gjøre sig
gjældende: han begyndte at skrumpe ind og at blive tør og stiv, ligesom
hans Fingre var blevet det. Ensom, uden andet Selskab end en gammel
Kokkepige, som han havde hentet fra et Fattighus (han havde aldrig
været gift), levede han i O... i et lille Hus, der laa i Nærheden af
den Kalitinske Gaard. Han spadserede meget og læste hyppigt i Biblen og
i en Samling protestantiske Salmer saavelsom i Schlegels Oversættelse
af Shakespeare. Det var nu meget længe siden, han havde komponeret
noget; men Lisa, hans bedste Elev, havde aabenbart forstaaet at sætte
Liv i ham: for det var ganske rigtigt, som Panschin sagde, han havde
skrevet en Kantate til hende. Ordene til Kantaten havde han taget af en
Salme, men han havde selv digtet enkelte Strofer til. Den var skrevet
for et Dobbeltkor, de Lykkeliges og de Ulykkeliges; tilsidst
forenedesdisse to Kor og sang sammen: »Naadige Gud, forbarm dig over
vore Synder og frels os fra onde Tanker og jordisk Tragten!« Paa det
pertentligt skrevne og endog kolorerede Titelblad stod der: »Kun de
Retfærdige skulle leve. Kirkelig Kantate. Komponeret og tilegnet min
kjære Elev, Frøken Elisaveta Kalitin, af hendes Lærer, Chr. Th. G.
Lemm.« Ordene: »Kun de Retfærdige skulle leve« og »Elisaveta Kalitin«
var omgivne med en Glorie. Nederst paa Siden stod der: »Kun for Dem.«
Derfor var det, Lemm var bleven rød i Hovedet og havde sét hurtigt hen
paa Lisa: det havde gjort et pinligt Indtryk paa ham at høre Panschin
omtale Kantaten.

VI.

Panschin anslog kraftigt og sikkert de første Akkorder af den
Beethovenske Sonate (han spillede Bassen); men Lisa spillede ikke sit
Parti. Saa holdt han op, og vendte Hovedet om imod hende. Hun sad og
saa' stivt paa ham: der var noget ligesom Uvilje eller Vrede i Blikket,
hendes Læber smilte ikke, hele Ansigtet havde et strengt, næsten
bedrøvet Udtryk.

— Hvad er der? spurgte han.

— Hvorfor holder De ikke Ord? sagde hun. — Jeg viste Dem kun Kristophòr
Feodoritsch's Kantate paa den Betingelse, at De vilde lade være at sige
det til ham.

— Tilgiv mig, Lisaveta Mikajlovna .. det slap mig ud af Munden, uden at
jeg selv vidste af det ...
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Parti. Saa holdt han op, og vendte Hovedet om imod hende. Hun sad og
saa' stivt paa ham: der var noget ligesom Uvilje eller Vrede i Blikket,
hendes Læber smilte ikke, hele Ansigtet havde et strengt, næsten
bedrøvet Udtryk.

— Hvad er der? spurgte han.

— Hvorfor holder De ikke Ord? sagde hun. — Jeg viste Dem kun Kristophòr
Feodoritsch's Kantate paa den Betingelse, at De vilde lade være at sige
det til ham.

— Tilgiv mig, Lisaveta Mikajlovna .. det slap mig ud af Munden, uden at
jeg selv vidste af det ...— De har saaret ham .. og mig med. Nu har han
ikke Tillid til mig mere!

— Hvad skal jeg gjøre, Lisaveta Mikajlovna, .. lige fra jeg var ganske
lille har det været mig umuligt at forholde mig rolig overfor en
Tysker: det kribler altid indeni mig af Lyst til at faa ham paa glat
Is!

— Hvor kan De tale saadan, Vladimir Nikolaitsch! Denne Tysker her er et
stakkels ensomt og ulykkeligt Menneske, .. og det skulde ikke gjøre Dem
ondt for ham? De skulde virkelig have Lyst til at søge at gjøre Løjer
med ham?

Panschin blev flov.

— De har Ret, Lisaveta Mikajlovna, sagde han: — det er igjen min
frygtelige Tankeløshed, der løber af med mig! Nej, nej, De maa ikke
sige mig imod; jeg véd godt, hvordan jeg er. Den Tankeløshed har
allerede voldet mig en Masse Fortræd. Det er den, der er Skyld i, at
jeg har faaet Ord for at være Egoist!

Han tav. Hvad han saa end begyndte at tale om, saa endte det altid med,
at han kom til at tale om sig selv. Og det tog sig i hans Mund saa net
og fordringsløst og behageligt ud, saa det lød, som det var den
naturligste Sag af Verden.

— Som nu f. Eks. her i Deres Hjem! vedblev han: — Deres Fru Moder er
ganske sikkert venlig stemt imod mig .. hun er jo ogsaa saa mageløs
god; De .. ja, hvad De mener om mig, det véd jeg ikke; men Deres Tante
kan aabenbart ikke fordrage mig. Jeg maa bestemt have fornærmet hende
ved en elleranden uoverlagt og dum Ytring. Har jeg ikke Ret, .. hun kan
ikke lide mig?

— Jo, sagde Lisa, noget nølende: — hun synes ikke om Dem.

Panschin fo'r hurtigt med Fingrene henover Tangenterne; der spillede et
næsten umærkeligt Smil om hans Læber.

— Naa og De selv? spurgte han: — mener De ogsaa, jeg er en Egoist?

— Jeg kjender Dem jo kun saa flygtigt endnu, svarede Lisa: — men jeg
antager ikke, De er Egoist; tvertimod, jeg maa endog takke Dem ..

— Ja, jeg véd .. jeg véd, hvad De vil sige! afbrød han hende og lod
igjen Fingrene løbe hen over Tangenterne: — De tænker paa de Noder og
Bøger, jeg bringer Dem, paa de daarlige Tegninger, jeg illustrerer
Deres Album med, o. s. v., o. s. v. Alt dét kunde jeg meget godt gjøre,
.. og saa alligevel være en Egoist. Jeg tør maaske antage, at De ikke
kjeder Dem ved at være sammen med mig, og at De ikke just ansér mig for
at være et slet Menneske; men De tror dog, at naar det gjælder om et
vittigt Indfald, tager jeg det ikke saa nøje, selv om jeg ogsaa, som
man siger, skal slaa baade Fader og Søn fordærvet.

— De er distræt og ubetænksom, som alle Verdensmænd er, svarede Lisa: —
det er Sagen.

Udtrykket i Panschins Ansigt blev noget mørkt.

— Saa! sagde han: — nu vil jeg ikke tale mere om mig selv; lad os nu
tage fat paa Sonaten. Der er kun én Ting, jeg vil bede Dem om,
tilføjede han, og glattede med den ene Haand paa Nodebladene,som laa
opslaaet paa Nodestolen: — tro om mig, hvad De har Lyst til, kald mig
endog, om galt skal være, en Egoist ... det kan jeg finde mig i! Men ..
Verdensmand .. det maa De ikke kalde mig: — jeg hader det Ord .. Anch
io son pittore! jeg er ogsaa Kunstner, .. selv om det kun er en elendig
Kunstner! .. Dét — jeg mener, at jeg er en elendig Kunstner, — skal jeg
straks vise Dem i Praksis. Lad os begynde!

— Godt, lad os begynde! sagde Lisa.

Den første Adagio løb temmelig heldigt af, skjøndt Panschin flere Gange
spillede galt. Sine egne Kompositioner samt Stykker, som han havde
indstuderet, foredrog han meget kjønt; men han spillede daarligt fra
Bladet. Anden Del af Sonaten — en temmelig rask Allegro — gik derimod
aldeles i Skuddermudder: ved den tyvende Takt var Panschin sakket hele
to Takter bagud, ... det blev ham selv altfor gyseligt, og han skød
leende Stolen tilbage.

— Nej, udbrød han: — jeg kan ikke spille idag! Det er da godt, Lemm
ikke har hørt os; han vilde være besvimet.

Lisa rejste sig, lukkede Klaveret, og vendte sig om til ham.

— Hvad skal vi saa tage os for? spurgte hun.

— Hvor det ligner Dem, det Spørgsmaal! Det er Dem ikke muligt at lade
være at bestille noget, blot et eneste Øjeblik! Naa, ja hvis De synes,
saa lad os tegne lidt, saalænge vi kan se endnu og det ikke er blevet
helt mørkt. Maaske en anden Muse — Maleriets .. hvad var det nu, hun
hed? naa, jeg kan ikke komme paa det! .. maaske hun vil væremig mere
bevaagen. Hvor har De Deres Album? Det falder mig ind, at jeg har jo
begyndt paa et Landskab for Dem, som jeg ikke har faaet gjort færdigt.

Lisa gik ind i et andet Værelse for at hente Albumet. Da Panschin var
blevet ene, trak han et Battistes Lommetørklæde op af Lommen, pudsede
sine Negle, og saa' paa sine Hænder. De var meget smukke og hvide; paa
venstre Haands Pegefinger bar han en spiralsnoet Guldring. .. Lisa kom
ind igjen; han satte sig hen ved Vinduet, og slog Albumet op.

— Ah! udbrød han: — jeg ser, De har begyndt paa en Kopi af mit Landskab
.. Fortræffeligt! Meget smukt! Der er blot .. aa, laan mig Blyantet! ..
Skyggen er ikke gjort mørk nok. Saadan!

Og han trak i en Fart nogle tykke Streger. Han tegnede stadigvæk et og
samme Landskab: i Forgrunden store Træer med krogede Grene, i
Baggrunden en Eng, og ude i Horisonten takkede Bjerge ... Lisa stod
bagved ham, og saa' over hans Skulder ned paa, hvad han tegnede.

— I et Billede, som i det hele taget her i Livet, sagde Panschin og
lagde Hovedet om først paa højre saa paa venstre Side: — er Lethed og
Kjækhed dét, det kommer an paa!

I dette Øjeblik kom Lemm ind, og vilde med en kort Hilsen gaa gjennem
Stuen; men Panschin kastede Blyantet og skød Albumet tilside, og
spærrede Vejen for ham.

— Hvor skal De hen, kjære Kristophòr Feodoritsch? Bliver De ikke og
drikker The?— Jeg skal hjem, sagde Lemm i en vranten Tone; — jeg har
Hovedpine.

— Aa, Passiar, bliv De nu blot. Vi kan faa os en Disput om Shakespeare.

— Jeg har Hovedpine, gjentog den Gamle.

— Medens De har været ovenpaa, har vi prøvet paa at spille den
Beethovenske Sonate, vedblev Panschin smilende, og lagde fortroligt
Armen om hans Liv: — men det vilde aldeles ikke gaa. De kan tænke Dem,
jeg kunde ikke tage to Noder rigtigt efter hinanden.

— De skulde hellere synge Deres Romance en Gang til, sagde Lemm, og
gjorde sig fri fra hans Omfavnelse og gik ud af Stuen.

Lisa løb efter ham; hun indhentede ham ude paa Trappen.

— Jeg har noget at sige Dem, Kristophór Feodoritsch, sagde hun paa
Tysk, medens hun fulgte med ham tvers over Gaarden, gjennem det korte,
grønne Græs, og hen til Porten: — jeg har ikke baaret mig rigtigt ad
imod Dem .. tilgiv mig!

Lemm svarede ikke.

— Jeg har vist Vladimir Nikolaitsch Deres Kantate; jeg var overbevist
om, at han vilde forstaa at sætte Pris paa den, og han syntes virkelig
ogsaa, at den var meget smuk.

Lemm blev staaende.

— Det gjør Ingenting, sagde han paa Russisk, og tilføjede saa i sit
Modersmaal: — Men han forstaar ikke et Muk af den; he! kan De ikke selv
indse det? Han er Dilettant .. dermed er Alt sagt!

— De er uretfærdig imod ham, svarede Lisa:— han forstaar Alting, og kan
selv producere næsten hvad det skal være.

— Ja rigtig, hvad det skal være .. af anden Kvalitet; lette Varer —
flygtigt Makværk. Det behager, og han behager, og dermed er han
tilfreds. Naa .. bravo! Men De maa ikke tro, jeg er vred; den Kantate
og jeg .. vi er begge To et Par gamle Narrifasser. Jeg blev rigtignok
noget flov; men det har Ingenting at sige.

— Tilgiv mig, Kristophòr Feodoritsch! bad Lisa igjen.

— Det har Ingenting at sige, ikke det Allermindste! gjentog han, og
slog igjen over i Russisk: — De er en brav Pige .. Men der kommer
Fremmede til Dem. Farvel! De er en rigtig brav Pige!

Lemm gik stærkere til, og drejede ud ad Porten i samme Øjeblik, som en
Herre, han ikke kjendte, kom ind ad den. Den Fremmede var i graa
Paletot og havde en bredskygget Straahat paa. Lemm hilste høfligt, da
han gik forbi (han plejede at hilse alle fremmede Ansigter i Byen O...,
men naar han kjendte dem, han mødte paa Gaden, saa' han til den anden
Side .. det var saadan en Vane hos ham), og var det næste Øjeblik
forsvundet paa den anden Side Plankeværket. Den Ubekjendte vendte sig
forbavset om efter ham, saa' saa paa Lisa, og gik lige hen imod hende.

VII.

— De kjender mig nok ikke? sagde han, og tog Hatten af: — men jeg
kjendte strax Dem,
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VII.

— De kjender mig nok ikke? sagde han, og tog Hatten af: — men jeg
kjendte strax Dem,skjøndt det er hele otte Aar siden, jeg saa' Dem
sidste Gang. De var et Barn endnu dengang. Jeg hedder Lavretzky. Er
Deres Mama hjemme? Kan jeg komme til at tale med hende?

— Det vil være Moder en stor Glæde, svarede Lisa: — hun vèd, at De er
kommet.

— Hedder De ikke Elisaveta? spurgte Lavretzky, medens han gik op ad
Trappen.

— Jo jeg gjør.

— Ja, jeg kan meget godt huske Dem; De havde allerede dengang et af de
Ansigter, som man ikke glemmer igjen; jeg havde altid Konfekt med til
Dem.

Lisa rødmede og tænkte: »det var da et besynderligt Menneske!«

Da de kom op i Forstuen, blev Lavretzky staaende der et Øjeblik. Lisa
gik iforvejen ind i Modtagelsesværelset, hvorfra Lyden af Panschins
Stemme og Latter trængte ud i Entreen: han var netop ifærd med at
fortælle Marja Dmitrievna og Gedeonovsky, som allerede var kommet op
fra Haven igjen, en Bunke Bysladder, og han lo selv højt over dèt, han
fortalte. Da Marja Dmitrievna hørte Navnet Lavretzky, blev hun
forvirret, blegnede, og gik sin Gjæst imøde.

— Velkommen, velkommen, kjære Kusin! udbrød hun i en drævende, næsten
klynkende Tone: — hvor det glæder mig at se Dem igjen!

— Goddag, kjære Kusine, svarede Lavretzky, og trykkede hjerteligt den
Haand, der blev rakt ham: — naa, hvordan har De havt det i al den Tid?

— Sæt Dem, sæt Dem dog, kjære FedorIvanitsch! Nej, hvor det glæder mig!
Tillad mig først og fremmest at præsentere Dem .. min Datter Lisa ..

— Jeg har allerede selv præsenteret mig for Elisaveta Mikajlovna,
afbrød Lavretzky hende.

— Monsieur Panschin .. Sergej Petrovitsch Gedeonovsky ... Men saa tag
dog Plads! Der ser jeg Dem for mig, og vèd sandelig næsten ikke, om jeg
tør tro mine egne Øjne! Hvordan har De det?

— Brillant .. som De ser. Naa men De, Kusine ... De tror da vel ikke
paa jettatura? .. De har heller ikke forandret Dem til Deres Skade i de
otte Aar, der er gaaet.

— Ja tænk engang, saalænge det er siden, vi har set hinanden! sagde
Marja Dmitrievna i en smægtende Tone. — Hvor kommer De nu fra? Og hvor
har De Deres .. det vil sige, rettede hun hurtigt sig selv: — jeg mener
.. har De isinde at blive her længe?

— Sidst kommer jeg fra Berlin, svarede Lavretzky: — og imorgen rejser
jeg ud paa Landet, rimeligvis for længere Tid.

— De har altsaa i Sinde at blive i Lavriki?

— Nej, ikke i Lavriki; jeg har et lille Gods en femogtyve Verster
herfra, — dèr har jeg isinde at tage ud.

— Det er det lille Gods, som Glafyra Petrovna testamenterede Dem?

— Akkurat.

— Men, Fedor Ivanitsch! De har jo saadan en dejlig Gaard i Lavriki!

Lavretzky rynkede Øjenbrynene:— Ja, .. men der er et meget ordenligt
lille Vaaningshus paa det andet Gods, og foreløbig behøver jeg ingen
større Lejlighed. Det Sted passer mig bedst .. for Øjeblikket.

Marja Dmitrievna blev igjen aldeles forvirret, saa hun rettede sig
ivejret og strakte Armene ud. Panschin kom hende tilhjælp og indledte
en Samtale med Lavretzky. Marja Dmitrievna gjenvandt sin Fatning, satte
sig tilbage i Lænestolen, og indflettede kun nu og da et lille Ord i
Samtalen: men hun blev ved at se paa sin Gjæst med et saa deltagende
Udtryk, hun sukkede med saadant et Eftertryk og rystede saa bedrøvet
paa Hovedet, saa Lavretzky tilsidst tabte Taalmodigheden og spurgte
hende i en temmelig barsk Tone: om hun ikke befandt sig rigtig vel?

— Jo, Gud være lovet! svarede Marja Dmitrievna: — men hvor falder De
paa dèt Spørgsmaal?

— Naa, jeg fik det Indtryk, at De ikke befandt Dem rigtig vel.

Marja Dmitrievna satte en værdig og noget fornærmet Mine op. »Ja, naar
Du tager det saadan, tænkte hun: — saa værsgod, for mig gjerne! Dig
preller nok Alting af paa, min Ven. Enhver Anden i dit Sted vilde da
være tæret hen af Ærgrelse; men Du er blevet fed af det.« Marja
Dmitrievna tog Bladet fra Munden, naar hun talte med sig selv; overfor
andre var hun mere forsigtig i Valget af sine Udtryk.

Lavretzky lignede virkelig slet ikke en grum Skæbnes Offer. Hans
rødmussede, ægte russiske Ansigt med den høje hvide Pande, den noget
storeNæse og de brede, regelmæssige Læber svulmede af kjærnefuld
Sundhed og udholdende Styrke. Han var kraftigt bygget, og et blond,
krøllet Haar bølgede om hans Hoved i ungdommelig Fylde. Kun de blaa,
fremstaaende og noget nærsynte Øjne havde et Udtryk som af Tungsind
eller Udmattelse, og hans Stemmeklang var lovlig monoton.

Panschin holdt imidlertid Konversationen vedlige. Han ledte Samtalen
hen paa de Fordele, der var ved Sukkersyderierne .. et Emne, som han
fornylig havde læst to franske Brochurer om. Han gjengav Indholdet af
Brochurerne med rolig Beskedenhed, men omtalte ikke med saameget som en
Stavelse, hvor han havde sin Visdom fra.

— Det er jo Fedja! hørte man saa pludselig, gjennem den halvt aabne
Dør, Marfa Timofejevna udbryde inde i Stuen ved Siden af: — rigtigt,
det er Fedja! — — Og den Gamle kom hurtigt ind i Modtagelsesværelset.
Lavretzky havde endnu ikke faaet Tid til at rejse sig op fra Stolen,
før hun allerede havde omfavnet ham.

— Lad mig se paa Dig, lad mig se rigtigt paa Dig! sagde hun, og bøjede
sig lidt tilbage fra ham: — Nej, saadan en statelig Dreng! Du er jo nok
blevet ældre, men det klæder Dig min Sandten ikke saa ilde. Hvad vil Du
med mine Hænder .. kys mig i Ansigtet, hvis Du ikke er bange for mine
rynkede Kinder. He, han har vel ikke engang spurgt efter mig: om hans
gamle Tante ogsaa levede endnu? Og jeg har dog baaret Dig paa mine
Arme, Du Vildbasse. Naa, det har Ingenting at sige, Du har vel havt
andre Ting at tænke paaend mig! Det var da kjønt af Dig, at Du kunde se
herind. Men, vedblev hun, og vendte sig om til Marja Dmitrievna: — har
Du husket at give ham noget at spise, Bedste?

— Jeg trænger ikke til noget, skyndte Lavretzky sig at svare.

— Jo, min gamle Dreng, Du skal idetmindste drikke en Kop The. Vor Herre
forbarme sig! der kommer han rejsende saa langvejsfra, og man byder ham
ikke engang en Draabe The! Lisa, marsch, afsted med Dig, gesvindt! Jeg
kan saamænd huske den Dag idag, at dengang han var lille, var han en
frygtelig Karl til at spise; og det er han vel sagtens endnu.

— Ærbødigst Tjener, Marfa Timofejevna, sagde Panschin og traadte hen
ved Siden af den Gamle, der var kommet i saa stærk Bevægelse, og
bukkede dybt for hende.

— Om Forladelse, min Herre, svarede Marfa Timofejevna: — jeg havde
virkelig slet ikke lagt Mærke til Dem for lutter Glæde — — Du er kommet
til at ligne din kjære Moder, vedblev hun og vendte sig igjen om til
Lavretzky: — Men Næsen havde Du efter din Fader, og den har da heller
ikke forandret sig. Naa .. nu bliver Du vel en ordenlig Tid hos os?

— Jeg rejser imorgen, kjære Tante.

— Hvorhen?

— Hjem til Vassiljevskoje.

— Imorgen?

— Ja, imorgen.

— Naa, naar det maa være saadan, saa rejsmed Gud! Det er Noget, Du selv
bedst maa vide. Men glem ikke, at Du maa komme herhen en Gang til, for
at sige Farvel. — — Den Gamle klappede ham paa Kinden. — Nej, det havde
jeg dog aldrig tænkt, at jeg skulde faa Dig at se igjen; det var ikke,
fordi jeg mente, at jeg skulde være nær ved at dø, nej ., jeg hænger
vel nok sammen et Par Aar endnu; alle vi Pestover er nogle sejge Folk
at faa Livet af; din salig Bedstefader plejede ogsaa at kalde os de
Sejglivede; men Gud skal vide, hvor længe Du kunde være faldet paa at
blive ved at farte om i Udlandet! Naa, men der er da Marv i Benene paa
Dig endnu, ser jeg; Du kan vel endnu løfte med èn Haand dine ti Pud fra
Jorden, ligesom i gamle Dage? Ja, hvor forskruet saa ogsaa din salig
Fader var (tag mig det ikke ilde op), saa var det dog meget rigtigt af
ham, at han antog den Svejtser til Dig. Kan Du huske, som I To plejede
at boxe med hinanden? man kalder det nok Gymnastik, ikke sandt? .. Aa,
men jeg bliver ved at lade Munden løbe; jeg har rent forstyrret Hr.
Panschin i at tale! Det er nok bedst, vi ser at komme i Lag med vor
The; lad os drikke vor Hjertens Drik derude paa Balkonen. Du skal bare
smage, saadan en Fløde vi har! .. den faar I ikke Magen til i jert
London eller Paris. Kom, kom .. lad mig tage Dig under Armen, Fedyscha.
Naa, saadanne Muskler! Ja, saadan en Arm kan nok fri En fra at falde!

Hele Selskabet rejste sig og gik ud paa Balkonen, med Undtagelse af
Gedeonovsky, der ubemærket fjernede sig. Al den Tid Lavretzkytalte med
Fruen i Huset, med Panschin og med den Gamle, havde han siddet henne i
en Krog og blinket betydningsfuldt med Øjnene og spidset Mund i
barnagtig Nysgjerrighed: han skyndte sig nu afsted for at løbe omkring
i Byen med Efterretninger om den nyankomne Gjæst.

*

Samme Aften, omtrent Kl. Elleve, tildrog der sig i Fru Kalitins Hus
Følgende: Nede i Stueetagen, paa Dørtærskelen ind til
Modtagelsesværelset, sagde Vladimir Nikolaitsch Godnat til Lisa; han
benyttede sig af Lejligheden, tog hendes Haand og sagde: — De vèd, hvad
det er, der drager mig herhen; De vèd, hvorfor jeg kommer saa tidt i
Deres Hjem; vil De have, jeg skal tale, naar Alting iforvejen er saa
tydeligt? — — Lisa svarede ikke, hun smilte ikke engang; hun rynkede
Øjenbrynene en Smule, og rødmede, og saa' ned i Gulvet, men trak ikke
Haanden til sig. — — Oppe i Marfa Timofejevnas Værelse paa første Sal,
i Skjæret af den lille Lampe, der stod og brændte henne foran de
tilrøgede gammeldags Helgenbilleder, sad imens Lavretzky i en Lænestol
og støttede Armene paa sine Knæ og skjulte Ansigtet i sine Hænder; den
Gamle stod foran ham og strøg ham nu og da hen over Haaret. Han havde
siddet over en Time oppe hos hende, efterat han havde sagt Godnat til
Fruen i Huset; han havde saagodtsom slet ikke talt med sin kjære gamle
Veninde og hun havde heller ikke spurgt ham om noget ... Og hvorfor
skulde ogsaa han have talt, og hvorfor skulde hun have spurgt? Hun
forstod jo iforvejen det Hele. Alt, hvad hans Hjertevar fyldt af, fandt
ogsaa uden Ord Gjenklang i hendes.

VIII.

Fedor Ivanitsch Lavretzky (vi maa bede Læseren om Tilladelse til
foreløbig at afbryde Traaden i vor Fortælling) stammede ned fra en
gammel adelig Slægt. Lavretzkys Stamfader var under Fyrst Vassili den
Blindes Regering vandret ind fra Preussen, og havde faaet nogle
Hundrede Tønder Land i det Beschetzkiske Distrikt til Forlening. Af
hans Efterkommere havde en Mængde beklædt forskjellige Embeder og under
Fyrster og Stormænd bestyret afsides liggende Vojvodskaber; men der var
dog ingen af dem, som var naaet højere end til en Stolniks eller
Bordforstanders Værdighed, og der var heller ingen af dem, som havde
erhvervet sig nogen betydelig Formue. Den Rigeste og mest Ansete af
alle Lavretzkyerne var Fedor Ivanitsch'es kjødelige Oldefader, Andrej.
Det var et frækt, klogt, grusomt og forslagent Menneske; man taler
endnu den Dag idag om hans egenmægtige Skalten og Valten, om hans vilde
Karakter, hans ubændige Ødelæggelseslyst og hans grænseløse Havesyge.
Han var meget svær og høj, havde et mørkt, skægløst Ansigt, saa' søvnig
ud og snurrede paa Ordene, naar han talte; men jo sagtere han talte,
desto mere skjælvede alle hans Omgivelser. Den Hustru, han havde valgt
sig, var netop som skabt for ham. Det var en Zigeunerske med et Par
store Gloøjne, Høgenæse og et rundt, gulladent Ansigt; hun var heftig
og hævnsyg, og stod i
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var fyldt af, fandt ogsaa uden Ord Gjenklang i hendes.

VIII.
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Blindes Regering vandret ind fra Preussen, og havde faaet nogle
Hundrede Tønder Land i det Beschetzkiske Distrikt til Forlening. Af
hans Efterkommere havde en Mængde beklædt forskjellige Embeder og under
Fyrster og Stormænd bestyret afsides liggende Vojvodskaber; men der var
dog ingen af dem, som var naaet højere end til en Stolniks eller
Bordforstanders Værdighed, og der var heller ingen af dem, som havde
erhvervet sig nogen betydelig Formue. Den Rigeste og mest Ansete af
alle Lavretzkyerne var Fedor Ivanitsch'es kjødelige Oldefader, Andrej.
Det var et frækt, klogt, grusomt og forslagent Menneske; man taler
endnu den Dag idag om hans egenmægtige Skalten og Valten, om hans vilde
Karakter, hans ubændige Ødelæggelseslyst og hans grænseløse Havesyge.
Han var meget svær og høj, havde et mørkt, skægløst Ansigt, saa' søvnig
ud og snurrede paa Ordene, naar han talte; men jo sagtere han talte,
desto mere skjælvede alle hans Omgivelser. Den Hustru, han havde valgt
sig, var netop som skabt for ham. Det var en Zigeunerske med et Par
store Gloøjne, Høgenæse og et rundt, gulladent Ansigt; hun var heftig
og hævnsyg, og stod iingen Henseende tilbage for sin Mand, som nær
havde plaget hende ihjel, men hvem hun alligevel ikke kunde overleve,
skjøndt de saagodtsom altid have ligget i Haarene paa hinanden.

Peter, Andrejs Søn og Fedors Bedstefader, lignede ikke Faderen: det var
en skikkelig, noget excentrisk Landjunker, en Skrighals og en
Slagsbroder, ubehøvlet, men ikke ondskabsfuld, gjæstfri og en
lidenskabelig Jæger. Han var allerede oppe over de Tredive, da Faderen
døde og efterlod ham to Tusend Sjæle i den fortræffeligste Forfatning;
det varede imidlertid ikke ret længe, før han havde faaet dels pantsat,
dels solgt Størsteparten af sin Ejendom og havde ødelagt sit talrige
Tyende i Bund og Grund. Aldeles som Kakkelakker eller Græshopper
strømmede bekjendte og ubekjendte Landstrygere til allevegne fra og
slog sig til Ro i hans rummelige, lune og uordenlige Lejlighed. Alt
dette Pak proppede sig med Mad og Drikke, hvor de bare kunde komme til,
slæbte bort med sig, hvad der kunde slæbes bort, og roste og priste
deres venlige Vært i én Uendelighed; Peter Andreitsch kaldte dem selv,
naar han var i daarligt Humør, Snyltedyr og Døgenigter, men kjedede sig
forresten øjeblikkelig, saasnart han skulde undvære dem. Hans Hustru
var en lidet iøjnefaldende Kone; han havde, efter Faderens Valg og
Bestemmelse, hentet hende hos en Familie i Nabolaget; hun hed Anna
Pavlovna. Hun blandede sig aldrig i nogen Verdens Ting, var
forekommende mod sine Fremmede, og holdt meget af at tage ud paa Besøg,
uagtet hun ikke for sin Død kunde fordrage at blivepudret. Hun plejede,
da hun var blevet ældre, at fortælle, hvordan man havde kommet store
Filts-Valke i Haaret paa hende og havde kæmmet det op rundt omkring og
smurt det ind med Fedt og strøet Mel paa det og stukket en Masse
Haarnaale i det, ... saa det bagefter havde været en ligefrem Kval at
faa det vasket rent; men tage paa Besøg uden at være pudret, ... nej,
bevares, ... man vilde jo have taget det ilde op! — Uh, saadan en
Tortur! — Hun holdt meget af at kjøre stærkt, og kunde sidde fra Morgen
til Aften og spille Kort; naar hendes Mand saa kom hen til
Spillebordet, plejede hun at holde Haanden over Regnskabet, for at han
ikke skulde se, at hun havde tabt en Bagatel: og dog havde hun givet
Manden fuldstændig fri Hænder over hele sin Medgift, hele sin Formue.
Hun havde to Børn med ham: en Søn, Ivan (Fedors Fader, og en Datter,
Glafyra.

Ivan blev ikke opdraget hjemme, men hos en gammel rig ugift Tante,
Fyrstinde Kubensky. Hun havde lovet at indsætte ham til sin Arving
(ellers havde Faderen ikke givet Slip paa ham), klædte ham som en
Dukke, forsynede ham med alle mulige Slags Lærere, og gav ham en
Franskmand til Hovmester .. en forhenværende Abbé og Discipel af Jean
Jacques Rousseau, Mr. Courtin de Vaucelles. Det var en fin og smidig
Intrigant — en rigtig fine fleur af en Emigrant, som hun selv plejede
at udtrykke sig, — og det endte da med, at hun, da hun var næsten
halvfjerdsindstyve Aar gammel, ægtede denne fine fleur og overdrog ham
hele sin Ejendom.Belæsset med Sminke, parfumeret med Ambra à la
Richelieu, omgivet af Negerdrenge, tyndbenede Hunde og skrigende
Pappegøjer, hvilende paa en silkebetrukken svejtset Sofa fra Ludvig den
Femtendes Tid, med en emailleret Snustobaksdaase af Petitots Arbejde i
Haanden, og forladt af sin Ægtefælle — opgav hun saa kort efter Aanden:
den fiffige Hr. Courtin havde fundet det hensigtsmæssigt at trække sig
tilbage til Paris med hendes Penge.

Ivan gik allerede i sit tyvende Aar, da dette uventede Slag (vi mener
Fyrstindens Giftermaal, ikke hendes Død) traf ham. Han vilde ikke blive
længer i Tantens Hus, hvor han fra rig Arving pludselig var sunket ned
til at være Snyltegjæst; den Kreds, han var voxet op iblandt i St.
Petersborg, lukkedes for ham; en anstrengt, ubemærket Tjeneste, som
begyndte paa det allernederste Trin i Rangen, skræmmede ham tilbage
(Alt det falder i de første Aar af Kejser Alexanders Regering); — der
var ikke Andet for ham at gjøre end igjen at tage ud paa Landet til
Faderen. Men hvor Forældrenes Hjem nu forekom ham griset, fattigt og
usselt! Landlivets dvaske, aandløse Ensformighed saarede og pinte ham
ved hvert Skridt; han var nærved at dø af Kjedsomhed; og desuden
betragtede alle Husets Beboere, blot med Undtagelse af Moderen, ham med
uvenlige Blikke. Faderen syntes ikke om hans Hovedstadsvaner, hans
Frakker, Kalvekryds, Bøger og Fløjte, saalidt som om hans pertentlige
Holdning, hvori han — med en vis Ret — troede at se noget Overlegent og
Ringeagtende; han kunde ikke blive træt af at klage over Sønnen og gik
ogbrummede i Et væk. »Der er Ingenting, der er ham tilpas her hos os!
plejede han at sige: — ved Bordet faar han Nykker og spiser Ingenting;
han vil ingen Tjenestefolk have om sig, men siger, at de stinker; der
er for varmt for ham i Værelserne; han kan ikke taale at se et Menneske
fuld, og bliver fornærmet, dersom man giver En en Lussing, naar han er
tilstede! Søge en Ansættelse vil han heller ikke: det er han fors vag
til! Fy for Pokker, saadan en Kjærlingeunge! Og det kommer Altsammen
bare af, at han har denne Voltaire i Hovedet!« — Den Gamle kunde ikke
fordrage Voltaire saalidt som den »ugudelige« Diderot, uagtet han
aldrig havde læst en Linie af, hvad de havde skrevet. Læsning var ikke
noget, han gav sig af med.

Peter Andreitsch tog forresten ikke fejl. Sønnen havde virkelig Hovedet
fuldt af Diderot og Voltaire ... og ikke blot af dem, men ogsaa af
Rousseau, Raynald, Helvetius og en Mængde lignende Forfattere, — men
han havde dem kun i Hovedet. Ivan Petrovitsch'es forrige Hovmester,
Ex-Abbéen og Encyklopædisten, havde indskrænket sig til at proppe sin
Discipel med Raastoffet af hele det 18de Aarhundredes Visdom; og Ivan
gik da ogsaa omkring stoppet fuld lige til Halsen med den. Han havde
den i sig, men den gik ikke over i Blodet paa ham, den gjennemtrængte
ikke hans Sjæl og kom ikke til Udtryk i daadskraftig Overbevisning ...
Forresten, hvor kunde man ogsaa for halvtredsinstyve Aar siden fordre
Overbevisninger af et ungt Menneske, naar de Voxne end ikke den Dagidag
er blevet saa modne, saa de har en Overbevisning?

Endog de, der kom i Besøg hos Faderen, følte sig trykkede af Ivan
Petrovitsch; han foragtede disse Mennesker, og de var bange for ham.
Sin Søster Glafyra, der var omtrent tolv Aar ældre end han, kunde han
nu ligefrem aldeles ikke komme ud af det med. Denne Glafyra var et
højst besynderligt Væsen. Hun var grim, pukkelrygget, mager, havde et
Par store, strenge Øjne, tynde, sammenpressede Læber, og mindede ved
sit Ansigt, sin Stemme, sine hurtige og kantede Bevægelser om
Bedstemoderen, Zigeunersken, Andrejs Kone. Stivsindet og herskesyg, som
hun var, havde hun aldrig villet vide noget af Ægteskab at sige. Det,
at Ivan Petrovitsch kom hjem igjen, syntes hun slet ikke om; saalænge
han havde været i Huset hos Fyrstinde Kubensky, havde hun nemlig levet
i Haabet om, at hun idetmindste vilde komme til at arve Halvdelen af
Forældrenes Formue: for ogsaa i Henseende til Gjerrighed lignede hun
Bedstemoderen. Desuden var Glafyra misundelig paa Broderen; han var jo
saa dannet og talte saa pænt Fransk med parisisk Akcent, hvorimod hun
neppe nok kunde komme ud af det med et: »bon chur,« eller »kommang vu
porteh vuh?« Ganske vist, hendes Forældre forstod ikke et eneste Ord
Fransk .. men hvad kunde dèt hjælpe hende? ... Ivan Petrovitsch vidste
ikke, hvad han skulde tage sig til for lutter Kjedsomhed og Gnavenhed;
han havde endnu ikke været et Aar ude paa Landet, og dog forekom den
Tid ham saa lang som mindst en halv Snes Aar før.Moderen var den
Eneste, som han følte sig en Smule trøstet ved at være sammen med. Han
sad tidt flere Timer i Træk inde hos hende i hendes lave, smaa
Værelser, lyttede til den brave Kones usminkede Ord, og delikaterede
sig imedens med syltede Frugter.

Blandt Anna Pavlovnas Kammerpiger var der en meget smuk ung Pige med et
Par klare, milde Øjne, fine Ansigtstræk og et dannet og anstændigt
Væsen; hun hed Malanja. Hun havde lige strax gjort Indtryk paa Ivan
Petrovitsch; hendes ængstelige Holdning, beskedne Maade at tale paa,
milde Stemme og venlige Smil havde vundet hende hans Hjerte; og for
hver Dag der gik, kom han til at holde mer og mere af hende. Hun for
sit Vedkommende sluttede sig til Ivan Petrovitsch med hele sin Sjæls
Styrke, saadan som kun et russisk Pigehjerte formaar at elske, .. og
hun gav sig hen til ham.

Ude paa Landet, i et adeligt Hus, kan en Hemmelighed ikke holdes skjult
ret længe; det varede da ogsaa kun kort, saa havde Alverden faaet Nys
om den unge Herres Forhold til Malanja, og tilsidst kom Sagen Peter
Andreitsch for Øre. Under andre Forhold vilde han rimeligvis slet ikke
have taget Notits af en saa ubetydelig Begivenhed: men han havde
allerede længe havt et Horn i Siden paa Sønnen, og han greb nu med
Glæde denne Lejlighed til at læse den Petersborgske Vigtigpeter og
Spradebasse ordenlig Texten. Der blev skreget op og gjort et
forfærdeligt Spektakel: Malanja blev spærret inde paa et Værelse, og
Ivan Petrovitsch fik Ordre til at møde hos Faderen.Anna Pavlovna kom
til ved Spektaklet, der blev; hun gjorde sig Umag for at stille sin
Ægtefælle tiltaals, men Peter Andreitsch var døv for alle hendes
Forestillinger. Ligesom en Rovfugl fløj han løs paa Sønnen og
bebrejdede ham hans Usædelighed, Ugudelighed og Hykleri; her var
endelig en Lejlighed til at udøse over ham al den Galde, han havde
gaaet og samlet paa mod Fyrstinde Kubensky, og han overdængede ham med
Skjældsord. I Førstningen hørte Ivan Petrovitsch stiltiende paa ham og
bevarede Herredømmet over sig selv; men da Faderen lod falde en truende
Hentydning til, at han egenlig fortjente en korporlig Revselse, kunde
han ikke styre sig længer. »Aha, tænkte han: — den ugudelige Diderot er
nok igjen paa Spil! Ja ja, lad ham saa komme frem; giv blot Tid, jeg
skal skaffe jer Allesammen en ordenlig Forbavselse paa Halsen!« Og
rolig og afmaalt, skjøndt dirrende indvendig af Forbittrelse, svarede
han, at Faderen havde ikke Ret til at beskylde ham for Usædelighed; han
havde paa ingen Maade isinde at besmykke sit Fejltrin, men var parat
til at gjøre det Skete godt igjen, og det saameget hellere, som han
følte sig hævet over alle Fordomme: kort sagt, han var villig til at
gifte sig med Malanja. Utvivlsomt opnaaede han ved denne Erklæring,
hvad han havde tilsigtet: Faderen blev i den Grad lamslaaet af
Forbavselse, saa han spærrede Øjnene op paa vid Gab og i Førstningen
ikke kunde faa et eneste Ord frem; men han fik dog hurtigt sin Fatning
igjen, og som han gik og stod, i sin Slaabrok afEgernskind og med
Tøfler paa de bare Fødder, — styrtede han med knyttede Næver løs paa
Sønnen, der, næsten som for at trodse Faderen, netop den Dag var
friseret à la Titus og mødte op i ny blaa Frakke af engelsk Facon,
Støvler med Kvaster og et Par elegante, stramme Hjorteskindsbenklæder.
Anna Pavlovna udstødte et gjennemtrængende Skrig og skjulte Ansigtet i
sine Hænder; men Sønnen tog Benene paa Nakken, og fo'r ud gjennem
Værelserne, tvers over Gaarden, ned i Kjøkkenhaven, igjennem Parken og
ud paa Landevejen; han blev ved at styrte afsted og saa' sig ikke om,
før han ikke længer kunde høre det tunge Trav af Faderens Fødder bag
ved sig saalidt som Faderens stedse heftigere og mere og mere
forpustede Skraalen op: »Bi blot! din Slyngel! bi blot! jeg skal
forbande Dig!«

Ivan Petrovitsch flygtede til en Godsejer i Nabolaget. Peter Andreitsch
gik, forpustet og dryppende af Sved, hjem, og erklærede, næsten
aandeløs, at han gjorde sin Søn arveløs og nægtede ham sin Velsignelse;
tillige befalede han, at alle Sønnens forrykte Bøger skulde brændes, og
at dette Fruentimmer, Malanja, øjeblikkelig skulde sendes ud til en
afsides liggende Landsby. Der var nogle velvillige Mennesker, som
opsøgte Ivan Petrovitsch og fortalte ham det Hele. Rasende af Skam og
af Begjærlighed efter at hævne sig svor han, at hans Fader skulde nok
komme til at undgjælde for det. Samme Nat passede han den Telega op,
som Malanja blev ført bort paa, tog hende med Magt fra hendes
Ledsagere, skyndte sig saa med hendetil nærmeste By, og lod sig vie til
hende. Penge havde han faaet hos en Nabo, en hjertensgod, men altid
beskjænket forhenværende Sømand, der (som han selv plejede at udtrykke
sig) var rent bandsat forgabet i alle højmodige Eventyrere.

Dagen efter skrev Ivan Petrovitsch et bidende koldt og høfligt Brev til
Faderen, og begav sig saa ud paa en Ejendom, hvor der boede en fjern
Slægtning af ham, Dmitri Pestov, samt dennes Søster, Marfa Timofejevna,
hvem Læseren allerede kjender. Han fortalte dem Alt, hvad der var sket,
sagde, at han havde isinde at tage til St. Petersborg og søge om
Ansættelse, og bad dem skjænke hans Kone Husly, om ogsaa blot
foreløbig. Ved Ordet »Kone« gav han sig bitterligt til at græde, han
glemte al sin Hovedstadsdannelse og Filosofi og kastede sig ydmygt, i
russisk-idiotisk Enfoldighed, paa Knæ for sine Slægtninge, ja slog
endog Panden imod Gulvet. Pestoverne var medlidende og skikkelige Folk,
og opfyldte gjerne, hvad han bad om; han blev saa hos dem i tre Uger og
gik hemmeligt og ventede paa, om der ikke skulde komme Svar fra
Faderen; men der kom intet, og kunde heller intet komme. Da Peter
Andreitsch fik Nys om Giftermaalet, blev han nemlig saa daarlig, saa
han maatte bringes tilsengs, og han befalede, at Sønnens Navn for
Fremtiden ikke maatte nævnes, naar han var tilstede. Den stakkels Moder
derimod laante underhaanden femhundrede Papirsrubler af Popen og sendte
Sønnen dem, tilligemed et lille Helgenbillede til Sønnekonen. Hun turde
ikke skrive, men lod Budet, en mager lille Bonde, der mageligkunde
overkomme at løbe tredsinstyve Verster paa en Dag, sige til Sønnen, at
han maatte ikke græmme sig altfor meget, med Guds Hjælp vilde det nok
Altsammen blive godt, saa Faderen glemte sin Vrede og tog ham til Naade
igjen; hun selv vilde ogsaa heller havt en anden Svigerdatter, men det
maatte vel rimeligvis have været Guds Vilje saadan, og hun sendte
Malanja Sergejevna sin Velsignelse. Det magre Bud fik en Rubel i
Drikkepenge, bad, om det maatte blive ham tilladt at se den nye
Adelsfrue, som han engang havde staaet Fadder sammen med, kyssede hende
paa Haanden, og travede saa gesvindt hjem efter.

Med let Hjerte drog Ivan Petrovitsch afsted til St. Petersborg. En
ubekjendt Fremtid ventede ham, ja maaske han endog kom til at lide Nød
og Fattigdom; men han var sluppet bort fra det forhadte Landliv, og
navnlig glædede det ham i høj Grad, at han ikke havde givet sig nogen
Blottelse overfor sine Mestre, men tvertimod havde ført Principerne fra
Rousseau, Diderot og La déclaration des droits de l'homme ud i Livet og
hævdet dem. Bevidstheden om, at han havde gjort sin Pligt og vundet en
Sejr, fyldte hans Sjæl med Stolthed; og dèt, at han skulde skilles fra
sin Kone, ængstede ham ikke synderligt: det vilde have generet ham
mere, dersom han skulde have været sammen med hende bestandig. Den Sag
var afgjort, nu stod andre Sager for Tur. Imod al Forventning smilte
Lykken til ham i St. Petersborg; Fyrstinde Kubensky, som allerede var
bleven ladt i Stikken af Monsieur Courtin, men som ikke havde faaet
Stunder til at dø endnu,vilde saavidt muligt gjøre sin Uret imod Nevøen
god igjen. Hun anbefalede ham til alle sine Venner og testamenterede
ham til Erindring om sig fem Tusend Rubler — formodenlig alle de Penge,
hun ejede — samt et Uhr af L'Epine's Arbejde med hendes Navnetræk inden
i en Guirlande af Amoriner. Der gik ikke tre Maaneder, før han fik en
Ansættelse ved det russiske Gesandtskab i London, og med det første
engelske Skib, der afgik (Dampskibe tænkte man dengang endnu ikke paa),
stak han i Søen. Nogle Maaneder efter fik han et Brev fra Pestov. Den
skikkelige Mand lykønskede ham til, at han havde faaet en Søn, som
havde set Lyset paa det Prokovskyske Gods den 20de Avgust 1807, og som
til Ære for den hellige Fedor, Hærføreren, havde faaet Navnet Fedor. Da
Malanja Sergejevna var meget svag endnu, tilføjede hun kun nogle faa
Linier; men selv disse faa Linier forbavsede Ivan Petrovitsch: han
vidste ikke, at Marfa Timofejevna havde lært hans Kone at skrive.
Forresten, hengav han sig ikke ret længe til den søde Tanke, at han var
Fader; han var netop ifærd med at gjøre Kur til en af de berømteste
Phryner eller Laïs'er (de klassiske Navne var dengang paa Moden).
Freden i Tilsit var lige blevet undertegnet, og Alverden reves hen i en
vanvittig Hvirvel. En livlig Skjønheds sorte Øjne havde ogsaa gjort
Ivan Petrovitsch forstyrret i Hovedet. Han havde kun faa Penge, men var
heldig i Kortspil, havde Forbindelser, tog Del i alle mulige
Fornøjelser, kort sagt, han sejlede for fulde Sejl.

                                    IX

IX.

Den gamle Lavretzky kunde længe ikke tilgive Sønnen hans Giftermaal.
Dersom Ivan Petrovitsch et halvt Aarstid efter, at Begivenheden var
sket, var vendt angrende tilbage og havde kastet sig for hans Fødder,
vilde den Gamle maaske have tilgivet ham og blot iforvejen have læst
ham ordenligt Texten eller maaske ogsaa, for at forskrække ham, have
rørt ved ham med Krykkestokken; men istedetfor blev Sønnen i Udlandet
og lod fem være lige. — »Ti stille! Understaa Dig ikke!« plejede Peter
Andreitsch at fare op mod sin Kone, hver Gang hun søgte at stemme ham
til Mildhed: — »den Grønskolling kan takke sin Gud, saalænge han lever,
for, at jeg ikke gik hen og forbandede ham; min salig Fader vilde paa
Stedet have slaaet ham ihjel med egen Haand, og deri vilde han have
gjort Ret.« Medens den Slags forfærdelige Udbrud stod paa, plejede Anna
Pavlovna i al Hemmelighed at slaa Kors for sig. — Hvad Ivan
Petrovitsch'es Kone angik, saa vilde den Gamle i Begyndelsen heller
slet ikke høre Tale om hende. Paa et Brev fra Pestov, hvori denne
nævnede Svigerdatteren, lod han svare, at han vidste ikke af, han havde
en saakaldet Svigerdatter; forresten var det forbudt i Loven at optage
i sit Hus Piger, som var løbet bort fra deres Herskab, og han ansaa det
for sin Pligt at advare ham, Pestov, derimod. Senere, da han fik at
høre, at der var født ham en Sønnesøn, blev han dog mildere tilsinds,
forhørte sig paa anden Haand om, hvorledes Moderen havde det,og sendte
hende en lille Sum Penge, men saadan, som om den ikke kom fra ham. —
Før Fedja endnu var et Aar gammel, blev Anna Pavlovna angrebet af en
farlig Sygdom. Nogle Dage før hun døde, og da hun allerede ikke mere
kunde forlade Sengen, erklærede hun med ængstelige Taarer i det
bristende Øje og i sin Skriftefaders og Ægtefælles Nærværelse, at hun
ønskede at se sin Svigerdatter, for at hun kunde sige hende det sidste
Farvel og velsigne sin Sønnesøn. Den bedrøvede Gamle søgte at berolige
hende, og sendte øjeblikkelig sin egen Vogn efter Svigerdatteren, ved
hvilken Lejlighed han for første Gang kaldte hende Malanja Sergejevna.
Hun kom med sin Søn og med Marfa Timofejevna, som paa ingen Maade vilde
lade hende rejse alene og udsætte hende for, hvad der muligvis kunde
ske. Halvdød af Skræk traadte Malanja ind i den Gamles Kabinet.
Barnepigen kom bagefter med den Lille. Peter Andreitsch saa' paa
Malanja, men sagde Ingenting; hun greb hans Haand: hendes sitrende
Læber var neppe nok istand til at trykke et lydløst Kys paa den.

— Naa Du nybagte Adelsfrue, — sagde han efter en Pavse: — goddag. Følg
saa med ind til Naadigfruen!

Han rejste sig og bøjede sig ned til Fedja; Drengen smilte og rakte de
smaa blege Hænder ud imod ham. Hjertet løb af med den Gamle:

— Du lille forældreløse Stakkel, sagde han. — Du vil tale godt for din
Fader! Ja, jeg skal ikke forlade Dig, Du lille Fugleunge!

Da Malanja Sergejevna kom ind i AnnaPavlovnas Soveværelse, kastede hun
sig paa Knæ henne ved Dørtærskelen. Den Syge vinkede ad hende, at hun
skulde komme hen til Sengen, tog hende i sine Arme og velsignede hendes
Søn; derpaa vendte hun det af den haarde Sygdom afmagrede Ansigt om mod
sin Ægtefælle, som om hun vilde sige Noget.

— Jeg vèd det, jeg vèd, hvad det er, Du vil sige, faldt Peter
Andreitsch ind: — vær Du kun rolig: hun skal blive hos os, og for din
Skyld vil jeg ogsaa tilgive Vanka.

Anna Pavlovna greb, saa daarligt hun kunde, sin Mands Haand og trykkede
den til sine Læber. Samme Aften døde hun.

Peter Andreitsch holdt Ord. Han underrettede Sønnen om, at han for den
afdøde Moders og Drengen Fedors Skyld tog ham til Naade igjen og optog
Malanja Sergejevna i sit Hus. Der blev anvist hende to Værelser i
Mezzaninetagen; Svigerfaderen præsenterede hende for dem af sine
Gjæster, han havde mest Respekt for, nemlig en enøjet Oberst Skurechin
og hans Kone, og han gav hende to Piger og en lille Bydreng til
Opvartning. Marfa Timofejevna sagde Farvel til hende: hun kunde ikke
døje Glafyra, tre Gange paa èn Dag havde hun været oppe at skjændes med
hende.

I Førstningen følte den stakkels Kone sig ilde tilmode og underlig
fremmed; men hun kom ud over det og vænnede sig tilsidst til sin
Svigerfader. Han vænnede sig ogsaa til hende, ja han kom endog til at
holde af hende, skjøndt han saagodtsom aldrig talte til hende, og
skjøndt der laa en visuvilkaarlig Ringeagt i hans Venlighed. Den værste
Dyst havde hun at bestaa med sin Svigerinde. Endnu medens Moderen
levede, var det lykkedes Glafyra lidt efter lidt at bemægtige sig hele
Kommandoen i Huset: hendes Fader og forresten alle Andre lystrede
hende, der turde ikke bruges blot Saameget som et Stykke Sukker, uden
hun havde givet Lov til det; og hun vilde hellere være død end have
delt Kommandoen med en anden Kvinde, og saa ovenikjøbet en af dèt
Slags! Broderens Giftermaal havde opbragt hende i endnu højere Grad end
Faderen: hun foresatte sig nu, at hun vilde vise Parvenuen tilrette.
Malanja Sergejevna blev øjeblikkelig hendes Slave. Og hvad skulde hun
ogsaa kunne have stillet op mod den egensindige, hovmodige Glafyra,
hun, det stakkels svage, fordringsløse, altid forlegne og ængstelige
Væsen? Der gik ikke en Dag, hvor Glafyra ikke mindede hende om hendes
tidligere Stand eller roste hende for, at hun huskede paa den. Malanja
vilde forøvrig gjerne og taalmodigt have fundet sig i disse Stiklerier
og Bifaldsytringer, hvor meget de end smertede hende, ... men man havde
taget Fedja fra hende, og dèt knuste hendes Hjerte. Under Paaskud af,
at hun ikke var istand til lede Sønnens Opdragelse, lod man hende
saagodtsom slet ikke være sammen med ham. Glafyra overtog denne
Bestilling; Drengen var fuldstændig i hendes Vold. I sin Sorg bønfaldt
Malanja indstændig sin Mand om, at han dog endelig hurtigst muligt
maatte komme hjem. Ogsaa den Gamle ønskede at se sin Søn igjen. Men der
kom bestandig undvigendeSvar fra ham: han takkede Faderen for den
Venlighed, som han viste hans Kone, for de Penge, som han sendte ham,
lovede ogsaa snart at komme tilbage ... og kom alligevel ikke. Aaret
1812 tvang ham endelig til at forlade Udlandet. Fader og Søn saa's
igjen efter en sexaarig Adskillelse: de omfavnede hinanden, og der blev
ikke talt et eneste Ord om den tidligere Uenighed. Gemyterne var
dengang optaget af andre Ting: hele Rusland havde rejst sig, og de
følte Begge, at der rullede russisk Blod i deres Aarer. Peter
Andreitsch sendte paa egen Bekostning en hel Flok Landeværnsmænd i
Marken. Da Krigen var endt og Faren overstaaet, begyndte Ivan
Petrovitsch imidlertid igjen at kjede sig. Han længtes tilbage til den
Verden, der var bleven ham en Fornødenhed og hvor han følte sig hjemme.
Malanja Sergejevna kunde ikke være ham nogen Hindring, dertil havde hun
altfor ringe Betydning i hans Øjne. Hun blev endog skuffet i sine
Forventninger, idet ogsaa hendes Mand sluttede sig til den Anskuelse,
at det var fornuftigst at overlade Fedjas Opdragelse til Glafyra. Ivan
Petrovitsches stakkels Kone kunde ikke bære det ny Slag og den ny
Skilsmisse: uden at knurre gik hun ud som et Lys, i Løbet af nogle faa
Dage. Hun havde aldrig i hele sit Liv kunnet gjøre Modstand mod Nogen,
og hun satte sig heller ikke op mod sine Lidelser. Hun havde allerede
mistet Evnen til at tale, Dødens Skygger gled hen over hendes Ansigt;
men der laa endnu bestandig i disse Træk et Udtryk af taalmodig
Eftertanke og stille, ubrødelig Hengivenhed: hendes Blik hvilte paa
Glafyra med den samme stummeUnderdanighed som altid, og ligesom Anna
Pavlovna paa sin Dødsseng havde kysset Peter Andreitsch's Haand,
saaledes trykkede nu hun Glafyras Haand til sine Læber og anbefalede
sin eneste Søn til hende. Saadan afsluttede dette stille, milde Væsen
sin jordiske Løbebane. Reven op, Gud maa vide hvorfor, af sin
Fædrenejord og uden videre kastet tilside, ligesom et Træ, der er
bleven rykket op og kastet hen med Roden ivejret, sygnede hun hen og
gik sporløst ud, og der var Ingen, der tog sig det nær. Den Eneste, der
sørgede ved hendes Død, var hendes Kammerpige, og maaske ogsaa Peter
Andreitsch. Den Gamle savnede Svigerdatterens godmodige Ansigt og
stille Omgang. »Farvel, Du fordringsløse Stakkel, og tilgiv mig!«
hviskede han, da han inde i Kirken for sidste Gang gjorde sit Buk for
hendes jordiske Hylster. Han græd, da han kastede sin Haandfuld Jord
paa hendes Kiste.

Han selv overlevede hende ikke ret længe, ikke mer end fem Aar. I
Vinteren 1819 døde han, roligt, i Moskva, hvor han var flyttet hen med
Glafyra og sin Sønnesøn. Før sin Død befalede han, at man skulde
begrave ham ved Siden af Anna Pavlovna og »Malascha«. Ivan Petrovitsch
opholdt sig dengang for sin Fornøjelses Skyld i Paris: han var traadt
ud af Tjenesten kort efter 1815. Da han fik Nys om Faderens Død,
besluttede han at vende tilbage til Rusland. Han maatte se at faa bragt
sine Pengesager i Orden; og desuden var, som Glafyra skrev, Fedja tolv
Aar gammel, saa det var paa Tide at tænke alvorligt paa hans
Opdragelse.

                                    X

X.

Ivan Petrovitsch kom hjem som Angloman. Det kortklippede Haar, det
stive Kalvekryds, den langskjødede, ærtefarvede Frakke med et Uhyre af
en Krave, den sure Mine, en vis Stivhed og Ligegyldighed i hele hans
Væsen, hans Vane at tale gjennem Tænderne, den tørre, pludselige
Latter, den totale Mangel paa Smil om Munden, den udelukkende politiske
eller nationaløkonomiske Passiar, Forkjærligheden for blodig Roastbeaf
og Portvin ... det Altsammen mindede om Storbrittanien; han var
formelig som gjennemtrængt af engelsk Aand. Men ... underligt nok!
skjøndt han var bleven Angloman, var han dog samtidig Patriot eller gav
sig ialfald ud for at være det. Han kjendte forøvrig kun meget lidt til
Rusland, overholdt ingen af de russiske Skikke og udtrykte sig højst
besynderligt paa sit Modersmaal: under almindelige Samtaler var hans
ubehjælpsomme og dovne Tale spækket med Gallicismer; men saasnart man
kom ind paa vigtige Gjenstande, hørte man øjeblikkelig fra Ivan
Petrovitsch saadanne Udtryk som »Udmærke sig ved nye Vidnesbyrd om
Selvhjælp,« eller »Saadant stemmer ikke overens med Omstændighedernes
Natur« o. s. v. Han havde bragt nogle skriftlige Udkast med sig hjem,
der handlede om, hvorledes Statsvæsnet skulde ordnes og forbedres; han
var meget utilfreds med alt det Bestaaende, ... det var navnlig den
fuldstændige »Mangel paa System«, der irriterede ham. Han havde neppe
faaet sagt Goddag til Søsteren, før han erklærede hende, at han havde
isindeat indføre gjennemgribende Reformer, og at Alt hos ham skulde
forandres og ordnes efter et »nyt System«. Glafyra Petrovna svarede
Ingenting paa Broderens Erklæring, men bed Tænderne sammen og tænkte:
»Hvad skal der saa blive af mig?« — Hun blev imidlertid snart
beroliget, da hun, sammen med Broderen og Nevøen, først var kommet ud
paa Godset. Der blev rigtignok gjort en hel Del Forandringer i Huset:
alle de Husvilde og Tallerkenslikkerne blev øjeblikkelig jaget paa
Døren; blandt dem, som blev truffet af denne Landsforvisningsordre, var
der to gamle Fruentimmere, hvoraf det ene var — blindt, det andet — lam
af Gigt, samt en affældig gammel Major, som havde været med ved Stormen
paa Otschakov og som, i Betragtning af hans virkelig forbavsende
Ulvehunger, kun var blevet fodret med Grovbrød og Lindser. Der blev
endvidere udstedt Ordre om, at Husets hidtidige Gjæster ikke længer
skulde modtages: de erstattedes allesammen af en Nabo, som boede et
godt Stykke Vej derfra, en blond, kirtelsyg Baron, et meget
velopdragent og meget dumt Menneske. Der kom nye Møbler fra Moskva; man
saa' Spyttebakker, Klokker, Servanter; Frokosten blev serveret paa en
ny Maade; udenlandske Vine fortrængte Brændevinen og Likørerne; der
blev syet nyt Liberi til Tyendet; paa Familiens Vaaben blev der
tilføjet Ordene: »in recto virtus.« Men i det Hele og Store led
Glafyras Indflydelse intet Skaar; nu som tidligere afhang alle Udgifter
og Indkjøb af hende; en Kammertjener, der var bragt med fra Elsass,
søgte rigtignok at tage Luven frahende, ... men mistede sin Plads,
skjøndt Herren protegerede ham. Og hvad nu Godsets Bestyrelse angik og
hele Landvæsnet (der ligeledes havde hørt ind under Glafyra Petrovnas
Myndighed), saa blev Alt ved det Gamle, tiltrods for Ivan Petrovitsches
hyppigt fremsatte Plan om: »at blæse nyt Liv i dette Kaos«. Det Eneste,
der skete, var, at hist og her blev Afgiften forhøjet og
Hoveritjenesten gjort noget strengere, ligesom det ogsaa blev forbudt
Bønderne at henvende sig direkte til Godsejeren. Af en Patriot at være
havde Ivan Petrovitsch unægtelig lovlig lidt Agtelse for sine
Medborgere. Hans »System« blev i hele dets Udstrækning kun bragt til
Anvendelse paa Fedja, hvis Opdragelse ganske vist blev underkastet en
»gjennemgribende Reform:« Faderen overtog den nemlig udelukkende selv.

XI.

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra Udlandet, havde Fedja som sagt
staaet under Glafyras Opsigt. Han var endnu ikke otte Aar gammel,
dengang Moderen døde; han havde ikke engang faaet hende at se hver Dag,
men havde holdt umaadelig meget af hende; Mindet om hende, om hendes
milde, blege Ansigt, hendes tungsindige Øjne, hendes ængstelige
Kjærtegn, havde indprentet sig i hans Sjæl for hele Livet; hans
Hukommelse havde bevaret en, ganske vist kun dunkel, Forestilling om
hendes Stilling i Huset, og det anede ham, at der havde været en
Skillevæg mellem ham og hende, som hun hverken havde været istand til
eller havde
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hende, ... men mistede sin Plads, skjøndt Herren protegerede ham. Og
hvad nu Godsets Bestyrelse angik og hele Landvæsnet (der ligeledes
havde hørt ind under Glafyra Petrovnas Myndighed), saa blev Alt ved det
Gamle, tiltrods for Ivan Petrovitsches hyppigt fremsatte Plan om: »at
blæse nyt Liv i dette Kaos«. Det Eneste, der skete, var, at hist og her
blev Afgiften forhøjet og Hoveritjenesten gjort noget strengere,
ligesom det ogsaa blev forbudt Bønderne at henvende sig direkte til
Godsejeren. Af en Patriot at være havde Ivan Petrovitsch unægtelig
lovlig lidt Agtelse for sine Medborgere. Hans »System« blev i hele dets
Udstrækning kun bragt til Anvendelse paa Fedja, hvis Opdragelse ganske
vist blev underkastet en »gjennemgribende Reform:« Faderen overtog den
nemlig udelukkende selv.

XI.

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra Udlandet, havde Fedja som sagt
staaet under Glafyras Opsigt. Han var endnu ikke otte Aar gammel,
dengang Moderen døde; han havde ikke engang faaet hende at se hver Dag,
men havde holdt umaadelig meget af hende; Mindet om hende, om hendes
milde, blege Ansigt, hendes tungsindige Øjne, hendes ængstelige
Kjærtegn, havde indprentet sig i hans Sjæl for hele Livet; hans
Hukommelse havde bevaret en, ganske vist kun dunkel, Forestilling om
hendes Stilling i Huset, og det anede ham, at der havde været en
Skillevæg mellem ham og hende, som hun hverken havde været istand til
eller havdevovet at fjerne. Faderen var han bange for, saameget mer som
han aldrig kjælede for ham; Bedstefaderen klappede ham dog af og til
paa Hovedet og gav ham Lov til at kysse sig paa Haanden, men kaldte ham
ellers en lille trodsig Krabat og ansaa ham for dum. Efter Moderens Død
stod han udelukkende under Tantens Opsigt. Fedja var bange for hendes
stive, stikkende Blik og skurrende Stemme; naar hun var tilstede, turde
han ikke lade sig mærke med, at han var der; saasnart han blot saameget
som rørte sig paa Stolen, hvæsede hun strax: »Hvor skal Du hen? sid
stille!« Om Søndagen, efter Messen, fik han Lov at lege, det vil sige,
man gav ham en tyk, hemmelighedsfuld Bog, der var forfattet af en vis
Maximovitsch-Ambodik, og som førte Titlen »Emblemer og Symboler«. Bogen
indeholdt henimod tusende, for Størstedelen højst gaadefulde
Afbildninger med ligesaa gaadefulde Forklaringer paa fem Sprog. En
nøgen, lasket Amor spillede en stor Rolle paa disse Billeder. Under et
af dem, der var betitlet »Safran og Regnbue«, stod der den Forklaring:
»Min Virkning er størst;« under et andet, der fremstillede en flyvende
Hejre med en Viol i Næbet, stod der Ordene: »Du kjender dem alle;«
»Amor og en Bjørn, der slikker sine Unger«, betød: »Forhast Dig ikke.«
Fedja studerede disse Billeder; han kjendte dem allesammmen lige til de
mindste Enkeltheder; enkelte af dem, og altid de samme, fængslede hans
Tanker og pirrede hans Indbildningskraft; andre Adspredelser kjendte
han ikke. Da det Tidspunkt kom, hvor han skulde lære Sprog og Musik,
engagerede Glafyra forSpotpris en gammel svensk Jomfru, der havde et
Par Øjne som en Hare, talte taaleligt Fransk og Tysk, klimprede saadan
til Husbehov paa et Klaver, og desuden var yderst dygtig til at sylte
Lageagurker. I denne Guvernantes, Tantens og en gammel Kammerpige
Vassiljevnas Selskab tilbragte Fedja hele fire Aar. Saa sad han da
undertiden med sine »Emblemer« henne i en eller anden Krog ... sad
flere Timer itræk, i det lave Værelse, hvor der stank af Geranier og
hvor et Tællelys spredte sit svage Skin, Faarekyllingen peb monotont,
som om ogsaa den kjedede sig, det lille Stueuhr dikkede med rastløse
Slag, omme bag Tapetet kradsede og gnavede en lille Mus, de tre
Jomfruer sad, tavse som Parcerne, og lod deres Strikkepinde klirre,
Skyggerne af deres Hænder gjennemskar Halvmørket eller sitrede paa en
forunderlig Maade frem og tilbage i det, og besynderlige, ligeledes
halvmørke Forestillinger drev deres Spil i Drengens Hoved. Ingen vilde
være faldet paa at kalde Fedja et smukt Barn; han var temmelig bleg,
men tyk, havde ikke smukke Former og var kejtet ... en rigtig
Bondeklods, som Glafyra plejede at udtrykke sig. Den blege Ansigtfarve
vilde dog snart have fortaget sig, dersom man havde ladet ham komme
noget mere i Luften. Han havde temmelig let ved at lære, men var ofte
doven; han græd aldrig; derimod kom der tidt et vildt, oprørsk Sind
frem i ham: saa var det umuligt at faa Bugt med ham. Han holdt ikke af
nogen af sine Omgivelser ... Vè det Hjerte, der ikke har elsket i sin
Barndom!

I den Forfatning forefandt Ivan Petrovitsch ham,og uden at spilde Tid
gav han sig til at anvende sit System paa ham. »Jeg vil først og
fremmest gjøre ham til en Mand, un homme,« plejede han at sige til
Glafyra: — »og ikke blot til en Mand, nej til en Spartaner.« Han
begyndte med at lade Sønnen klæde sig paa skotsk Manér, den tolvaarige
Dreng maatte marschere om med bare Lægge og en Hanefjer i Huen;
istedetfor den gamle Jomfru blev der antaget en ung Svejtser, som kunde
alle Gymnastikens Finesser udenad; Musiken blev banlyst for bestandig,
som en for en Mand uværdig Beskæftigelse; Naturvidenskaber, Folkeret,
Mathematik, Snedkerhaandværket, som Jean Jacques Rousseau forlanger,
samt Vaabenøvelser, for at styrke den ridderlige Tænkemaade, ... se det
var dét, den tilkommende »Mand« fik at sysselsætte sig med. Klokken
fire om Morgenen blev han vækket, blev saa strax hældt over med koldt
Vand, og maatte derefter i en Line løbe rundt om en høj Pæl; han fik
kun Mad én Gang om Dagen, og altid kun én Ret; han red meget og skød
med Bue. Ved alle passende Lejligheder øvede han sig desuden, efter
Faderens Exempel, i at opnaa Karakter fasthed, og han indførte hver
Aften i et særligt Hefte Beretning over den forløbne Dag og over de
Indtryk, han havde modtaget. Ivan Petrovitsch for sit Vedkommende
optegnede paa Fransk en Række Regler om, hvorledes han havde at
forholde sig overfor Sønnen, og kaldte ham i disse »mon fils« og
tiltalte ham med »vous«. Naar Fedja talte Russisk, sagde han Du til
Faderen; men han havde ikke Lov at sætte sig i hans Nærværelse ....
»Systemet« gjordeDrengen aldeles forstyrret og forskruet; men til
Gjengjæld havde den forandrede Levemaade en velgjørende Indflydelse paa
hans Helbred: han fik nok straks i Begyndelsen en hidsig Feber, men
blev bagefter stærk og sund. Faderen var stolt af ham og kaldte ham i
sit ejendommelige Sprog: »Naturens Søn, mit Produkt.« Da Fedja var
blevet sexten Aar gammel ansaa Ivan Petrovitsch det for sin Pligt i
Tide at indgyde ham Foragt for Kvindekjønnet, ... og den unge Spartaner
med det anende Hjerte og med Dun om Hagen, han, der var lutter Marv og
Saft og Kraft og Blod, bestræbte sig for at synes ligegyldig, kold og
raa.

Tiden gik imidlertid sin Gang. Ivan Petrovitsch tilbragte Størstedelen
af Aaret ude paa Lavriky (saaledes hed det største af hans Godser) og
tog om Vinteren alene ind til Moskva, hvor han lejede Lejlighed paa et
Hotel, flittigt besøgte Klubberne, holdt Taler, udviklede sine Planer i
Salonerne og lod til at være blevet, i endnu højere Grad end nogensinde
før, Angloman, Misfornøjet og Statsmand. Men Aaret 1825 kom, og med dét
megen Ulykke. Nære Venner og Bekjendte af Ivan Petrovitsch hjemsøgtes
af haarde Prøvelser. Ivan Petrovitsch selv skyndte sig at komme ud paa
sit Gods og lukkede sig inde i sit Hus ... Der gik ét Aar til, og Ivan
Petrovitsch blev pludselig affældig, svag, modløs; hans Helbred havde
faaet et Knæk. Fritænkeren ... begyndte at gaa i Kirke og lade læse
Messer; Verdensmanden ... nedlod sig til at bruge russiske Bade, spiste
til Middag Kl. To, gik iseng Kl. Ni og lod sig lulle isøvn af sin gamle
HushovmestersPræk; Statsmanden ... kastede alle sine Udkast, hele sin
Korrespondance, i Kakkelovnen, rystede af Angst for Provinsens Guvernør
og blev forlegen, naar han mødte Kredsdommeren; han, Manden med
Jernviljen, ... gav sig til at jamre og klage, naar han opdagede en
lille Hedeblegn paa sig, eller naar hans Suppe var bleven kold. Glafyra
Petrovna havde atter faaet Kommandoen i Huset: Forvalter, Starost og
simple Bønder maatte igjen til at luske ind ad Bagdøren til den »gamle
Pludregaas,« som Tyendet plejede at kalde hende.

Den Forandring, der var foregaaet med Ivan Petrovitsch, gjorde et dybt
Indtryk paa Sønnen, som nu gik i sit nittende Aar og var begyndt at
overveje og at søge at befri sig fra det Tryk, der hvilte paa ham. Han
var allerede tidligere blevet opmærksom paa, saadan en Modsætning der
var mellem Faderens Tale og Handling, mellem hans vidtgaaende,
frisindede Theorier og hans tørre, smaalige Despotisme; men han havde
ikke ventet et saa pludseligt Omslag. Den gamle Egoist viste sig paa
éngang i sin sande Skikkelse.

Den unge Lavretzky stod netop i Begreb med at rejse til Moskva for at
forberede sig til Universitetet — da en ny, uventet Ulykke ramte Ivan
Petrovitsch: han blev paa én Dag blind, uhelbredelig blind.

Han havde ingen Tro til de russiske Læger, og ansøgte om Tilladelse til
at rejse til Udlandet. Ansøgningen blev afslaaet. Saa brød han op,
sammen med sin Søn, og rejste i tre Aar omkring i Landet, fra By til
By, fra den ene Læge til denanden, og bragte dem Alle — Lægerne, Sønnen
og Tjenerskabet — til Fortvivlelse ved sin Modløshed og Utaalmodighed.
Fuldstændig affældig, klynkende og egensindig som et Barn vendte han
tilbage til Lavriky. Nu begyndte der en drøj Tid; det var et surt Liv
for dem Allesammen. Han var kun skikkelig, naar han spiste; og aldrig
før havde han spist saa graadigt og saadan en Masse; Resten af Tiden
undte han hverken sig selv eller Andre Ro. Han bad, knurrede over sin
Skæbne, skjældte ud paa sig selv, paa Politiken, paa sit System, kort
sagt paa Alt, som engang havde været hans Stolthed, som han havde gjort
sig til af og som han havde stillet op som Exempel for Sønnen. Evig og
altid havde han de Ord i Munden, at han troede paa Ingenting, — og saa
gav han sig strax efter til at bede. Han kunde ikke finde sig i at være
et Øjeblik alene, men forlangte af sine Omgivelser, at der altid, baade
Dag og Nat, skulde sidde En ved hans Seng og fordrive ham Tiden ved at
fortælle, ... og disse Fortællinger afbrød han saa hvert Øjeblik med
Udbrud som: »igjen en Løgn — saadant noget Vrøvl!«

Navnlig Glafyra havde meget at gaa igjennem; naar han ikke havde hende,
var han, ligesom han var fortabt, ... og hun rettede sig til det Sidste
efter alle den Syges Luner, skjøndt hun undertiden ikke vovede at svare
ham strax, da hun var bange for, at hendes Stemme skulde røbe, hvor hun
kogte indvendig af Ærgrelse.

Paa den Maade slæbte han sig endnu igjennem to Aar, og døde saa en af
de første Dage i MajMaaned, ude paa sin Balkon, hvor man havde bragt
ham ud, for at han kunde ligge i Solskinnet. »Glaschka, Glaschka!
Bouillon, noget Bouillon, din dumme ...!« lallede hans stive Tunge — og
saa tav han for bestandig, uden at have faaet udtalt det sidste Ord.
Glafyra Petrovna, der lige havde taget Koppen med Bouillon ud af
Hushovmesterens Haand, saa' hen paa Broderens Ansigt, slog langsomt et
stort Kors for sig, og gik stille sin Vej. Sønnen, der ogsaa var
tilstede, sagde heller Ingenting; han stod længe støttet til
Balkongelænderet og saa' ud over den af Foraarssolens gyldne Straaler
beskinnede Have. Han var treogtyve Aar gammel: hvor forfærdelig, hvor
ubemærket hurtigt var dog ikke disse treogtyve Aar faret hen! ... Nu
begyndte Livet at aabne sig for ham.

XII.

Da Faderen var blevet begravet og hele Husvæsenet saavelsom Opsynet med
Forvalteren fremdeles var blevet betroet til den uundgaaelige Glafyra
Petrovna, drog den unge Lavretzky til Moskva, hvorhen en ubestemt, men
stærk Følelse kaldte ham. Han var sig Manglerne ved sin Opdragelse
bevidst og havde i Sinde, saavidt muligt, at søge at indhente det
Forsømte. I de sidste fem Aar havde han læst Meget og iagttaget en Del;
der var faret ham en Mængde Tanker gjennem Hovedet; mangen Professor
vilde havt Grund til at misunde ham hans Kundskaber i enkelte
Retninger: men paa den anden Side var han uvidende om Meget, som
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Maaned, ude paa sin Balkon, hvor man havde bragt ham ud, for at han
kunde ligge i Solskinnet. »Glaschka, Glaschka! Bouillon, noget
Bouillon, din dumme ...!« lallede hans stive Tunge — og saa tav han for
bestandig, uden at have faaet udtalt det sidste Ord. Glafyra Petrovna,
der lige havde taget Koppen med Bouillon ud af Hushovmesterens Haand,
saa' hen paa Broderens Ansigt, slog langsomt et stort Kors for sig, og
gik stille sin Vej. Sønnen, der ogsaa var tilstede, sagde heller
Ingenting; han stod længe støttet til Balkongelænderet og saa' ud over
den af Foraarssolens gyldne Straaler beskinnede Have. Han var treogtyve
Aar gammel: hvor forfærdelig, hvor ubemærket hurtigt var dog ikke disse
treogtyve Aar faret hen! ... Nu begyndte Livet at aabne sig for ham.

XII.

Da Faderen var blevet begravet og hele Husvæsenet saavelsom Opsynet med
Forvalteren fremdeles var blevet betroet til den uundgaaelige Glafyra
Petrovna, drog den unge Lavretzky til Moskva, hvorhen en ubestemt, men
stærk Følelse kaldte ham. Han var sig Manglerne ved sin Opdragelse
bevidst og havde i Sinde, saavidt muligt, at søge at indhente det
Forsømte. I de sidste fem Aar havde han læst Meget og iagttaget en Del;
der var faret ham en Mængde Tanker gjennem Hovedet; mangen Professor
vilde havt Grund til at misunde ham hans Kundskaber i enkelte
Retninger: men paa den anden Side var han uvidende om Meget, somenhver
Gymnasiast har vidst i lang Tid. Han syntes selv, han var en Særling,
og følte sig genert og ufri.

Det var en daarlig Streg, Anglomanen havde spillet sin Søn; den
forkerte Opdragelse havde baaret Frugter. Mange Aar itræk havde han
rettet sig efter Faderens Vilje uden selv at gjøre sig Regnskab derfor;
og da han endelig gjennemskuede ham, var Ulykken allerede sket, Vanerne
havde slaaet Rod i ham. Han havde vanskeligt ved at omgaas andre
Mennesker; han var treogtyve Aar gammel: og han med sit efter
Kjærlighed tørstende, fyrige og ængstelige Hjerte vovede endnu ikke at
se et kvindeligt Væsen i Ansigtet! Han med sin lyse og sunde, om end
noget langsomme Forstand, med sit Hang til Egensindighed,
Selvbetragtning og Dovenskab skulde tidlig have været ind i Livets
Malstrøm, ... og saa var han tvertmod blevet holdt tilbage i en
kunstigt fremtvunget Ensomhed! ... Den Tryllekreds, han havde været
banlyst til, var nu sprængt: og alligevel blev han staaende paa samme
Plet, indesluttet i, overladt til sig selv. Det var latterligt at
trække i en Studenteruniform i hans Alder; men — han brød sig ikke om
Spotten. Hans spartanske Opdragelse havde idetmindste bragt det Gode
med sig, at den havde lært ham at foragte Folks Snak, — og altsaa trak
han i Studenteruniformen uden at bryde sig om Nogetsomhelst. Han
traadte ind i det naturvidenskabelig-mathematiske Fakultet.

Den sunde, rødmussede, tavse Fyr, med det fremspirende Skæg, gjorde et
ejendommeligt Indtryk paa sine Kammerater. De anede ikke, at der laaen
næsten barnlig Tænkemaade skjult hos denne alvorlige Mand, der saa
regelmæssigt indfandt sig i sin brede tospændige Slæde til
Forelæsningerne. De syntes, han var en gaadefuld Pedant; de trængte
ikke til ham, forlangte Intet af ham, og han gik afvejen for dem. I de
to første Aar, han tilbragte paa Universitetet, havde han kun sluttet
nærmere Venskab med en eneste Student, og det var en, der underviste
ham i Latin. — Denne Student — han hed Mikalevitsch og var en stor
Enthusiast og Poet — kom til at holde oprigtigt af Lavretzky og blev
ganske tilfældig Aarsag til en vigtig Forandring i hans Liv.

En Aften, da han var i Teatret (Motschalov stod den Gang paa
Højdepunktet af sin Berømmelse, og Lavretzky forsømte ingen af hans
Forestillinger), opdagede han oppe i en af de første Loger en ung Pige,
— og skjøndt der ikke kunde gaa et kvindeligt Væsen forbi hans mørke
Skikkelse, uden at hans Hjerte strax kom til at sitre, saa havde det
dog endnu aldrig banket saa voldsomt. Den unge Pige sad og lænede sig
frem over Fløjelshynden paa Logeranden; hvert eneste Træk i hendes
søde, runde, brunlige lille Ansigt spillede af sprudlende, ungdommelig
Livlighed; man sporede en dannet Aand i de smukke Øjne, der tiltede
opmærksomt og blidt frem under de fine Øjenbryn, i de udtryksfulde
Læbers svage Smil og i hele Hovedets, Armenes, Nakkens Holdning; hendes
Toilette var fortryllende. Ved Siden af hende sad en sammenskrumpet,
gulladen Dame, som saa' ud til at være over de Fyrre, var i en sort
Krepkjolemed bar Hals, og havde et tandløst Smil i det affektért
bekymrede, intetsigende Ansigt. Længst tilbage i Logen endelig sad der
en gammelagtig Herre: han var i en vid Kjole og højt Halsbind, havde et
Udtryk af bornert Selvtilfredshed og en Slags krybende Mistænksomhed i
de smaa Øjne, havde sværtet Knebels- og Bakkenbart, en bred, tankeløs
Pande og et Par visne Kinder ... efter Alt at dømme: en General i
Forstærkningen ... Lavretzky havde ikke Øjnene borte fra den unge Dame,
der havde gjort et saa dybt Indtryk paa ham, — da pludselig Logedøren
gik op, og Mikalevitsch traadte ind i Logen. Dét, at dette Menneske —
saa at sige den eneste Bekjendt, han havde i hele Moskva — viste sig
sammen med den eneste unge Pige, som havde samlet al hans Opmærksomhed
om sig, ... dét forekom ham betydningsfuldt og besynderligt! Han blev
ved at stirre op mod Logen, og det undgik ikke hans Opmærksomhed, at
saagodtsom alle de Personer, der befandt sig i Logen, behandlede
Mikalevitsch som en gammel Bekjendt. ... Forestillingen paa Scenen
mistede sin Tillokkelse for Lavretzky; selv Motschalov, der den Aften
var rigtig i Aande, gjorde ikke videre Indtryk paa ham. Paa et særlig
pathetisk Sted saa' han uvilkaarlig op paa den Skjønne: hun havde bøjet
sig helt forover, hendes Kinder brændte; lystrende hans ufravendte
Øjekast's Tiltrækningskraft gled hendes Blik, der havde været fæstet
paa Scenen, langsomt ned paa ham og dvælede ved ham. ... Hele Natten
kunde han se det Blik. Den kunstigt opkastede Dæmning var endelig
blevet gjennembrudt:han sitrede og blussede ... Strax næste Morgen gik
han hen til Mikalevitsch. Af ham fik han at vide, at den Skjønne hed
Varvara Pavlovna Korobin; at den gamle Herre og den gamle Dame, der
havde siddet i samme Loge som hun, var hendes Fader og Moder; samt at
han, Mikalevitsch, havde gjort Familiens Bekjendtskab for et Aars Tid
siden hos Grev N., medens han var i »Kondition« ude paa Landet i
Nærheden af Moskva. Enthusiasten udgød sig i de varmeste Lovtaler over
Varvara Pavlovna.

»Dét, min Ven, udbrød han med den ham ejendommelige, høje, syngende
Akcent: — det er en aldeles overordenlig ung Pige, et Geni en
Kunstnerinde i Ordets rette Forstand, og saa desuden hjertensgod!« ...
Da han kunde mærke af Lavretzkys Spørgsmaal, hvor stærkt et Indtryk
Varvara havde gjort paa ham, foreslog han ham at indføre ham i Huset,
og tilføjede, at man betragtede ham, Mikalevitsch, som et Lem af
Familien, samt at Generalen slet ikke var stolt, men at Moderen var saa
dum som en Gaas. Lavretzky blev rød i Hovedet, mumlede noget
uforstaaeligt Tøjeri, og løb sin Vej. I hele fem Dage anstrengte han
sig forgjæves for at blive Herre over sin Ængstelighed; sjette Dagen
iførte den unge Spartaner sig endelig en ny Uniform og stillede sig til
Disposition for Mikalevitsch. Som gammel Bekjendt af Huset nøjedes
denne med at stryge Haaret op fra Panden, — hvorefter de Begge begav
sig hen til Korobins.
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XIII.

Varvara Pavlovnas Fader, afskediget Generalmajor Pavel Petrovitsch
Korobin, havde hele sit Liv gjort Tjeneste i St. Petersborg, hvor han i
sin Ungdom havde havt Ord for at være en god Danser og en dygtig
Officer. Han levede i trange Kaar, fungerede som Adjudant hos en, to,
tre mindre bekjendte Generaler, og ægtede en af disses Døtre, der
bragte ham femogtyve Tusend Rubler i Medgift. Han havde indstuderet
Exercitsens og Paradens ædle Kunst indtil dens mindste og fineste
Detailler, og tjente sig efter tyve Aars Plageri op til Generalmajor og
fik et Regiment. Nu vilde det have været paa Tide for ham at hvile ud
og, uden Overilelse, at tænke paa at skabe sig lidt timelig Velfærd.
Det havde han ogsaa i Sinde, men han gik noget uforsigtigt tilværks: en
ny Manér, han havde opfundet, til at spekulere i Kronens Penge, viste
sig nok yderst fortræffelig, men da han forsømte at lukke sin Pung op i
rette Tid, blev han denunceret, og der kom en mer end ubehagelig, ja
ligefrem smudsig Historie for Dagen. Han redte sig ud af den, saa godt
han kunde, men hans Karriere var forspildt for bestandig: man raadede
ham til at tage sin Afsked. Han drev saa et Par Aar hen i St.
Petersborg og ventede paa, at der skulde tilbyde sig en eller anden
indbringende Stilling i den civile Tjeneste: men der tilbød sig ingen
saadan Stilling. Hans Datter forlod netop paa den Tid
Opdragelsesanstalten, Udgifterne blev med hver Dag større og større,
... saa tungtdet end faldt ham, maatte han dog tilsidst beslutte sig
til at flytte til Moskva, hvor han kunde leve billigere. Han lejede
sig, i den gamle »Staldgade,« et lavt lille Hus med et alenlangt
Vaabenskjold i Gavlen, og begyndte at leve som en afskediget General
med en aarlig Pension paa totusend syvhundrede og halvtredsindstyve
Sølvrubler.

Moskva er en gjæstfri By, den tager venligt mod Alle og Enhver: skulde
saa ikke en General kunne gjøre Regning paa venlig Modtagelse? Det
varede da heller ikke længe, før man kunde se Pavel Petrovitsches
kluntede Skikkelse, der endnu stedse bevarede sin militæriske Holdning,
i Stadens første Saloner. Hans skaldede Isse, hvorover der hang nogle
tynde Tjavser sværtet Haar, og hans snavsede St. Annaordens Baand over
det sortblaa Halsbind var snart velbekjendt for alle de blaserede og
blege unge Mænd, som under Dansene slentrede ørkesløst om mellem
Spillebordene. Pavel Petrovisch havde forstaaet at skabe sig en
Position i Selskabsverdenen. Han talte meget lidt, men det Lidt, han
sagde, snøvlede han i Reglen ud gjennem Næsen, undtagen naar han talte
med Højerestaaende; han var forsigtig i Kortspil, maadeholden hjemme,
og spiste for Fire, naar han var ude hos Andre. Om hans Kone er der saa
godt som slet Intet at sige. Hun hed Kalliope Karlovna; hendes venstre
Øje var altid fugtigt, hvorfor ogsaa Kalliope Karlovna (hun var tysk
født) ansaa' sig selv for et zart Gemyt; hun lod til at befinde sig i
stadig Angst for Et eller Andet; og gik med stramtsluttende Fløjls
Kjole, Fløjls Baret og hule Armbaand af matGuld. Hendes eneste Datter,
Varvara Pavlovna, havde lige fyldt sit syttende Aar, da hun forlod det
...ske Institut, hvor hun havde været anset om ikke just for den første
Skjønhed, saa dog uimodsigelig for den mest begavede Elev og den mest
fuldendte Musiker, og hvor hun var blevet belønnet med en Udmærkelse.
Da Lavretzky saa' hende første Gang, var kun endnu ikke nitten Aar
gammel.

XIV.

Knæene var nærved at knække sammen paa Spartaneren, da han sammen med
Mikalevitsch traadte ind i Korobinernes temmelig tarveligt møblerede
Dagligstue og blev præsenteret for Familien. Hans Undseelse forsvandt
imidlertid hurtigt. Foruden den alle Russere medfødte bonhomie besad
Generalen endnu hin ejendommelige Forekommenhed, som plejer at klæbe
ved alle en Smule kompromitterede Personer; hans Gemalinde vænnede man
sig snart til at ignorere; og Varvara Pavlovna var saa rolig, saa
selvtillidsfuldt venlig, saa man strax følte sig ligesom hjemme i
hendes Selskab. Hendes henrivende Figur, smilende Øjne, jomfrueligt
hvælvede Skuldre og de i det fineste Rosenrødt skimrende Arme, endelig
hendes svævende og paa samme Tid ligesom trætte Gang, ja endog hendes
dæmpede, langsomme, indtagende Stemmeklang, ... Alt hos hende var
ombølget som af en fin Duft, en uhyggelig forførerisk Tillokkelse, en
mild, foreløbig endnu ængstelig Vellyst, kort sagt af Noget, som ikke
lader sig udtrykke i Ord, som bragte
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Guld. Hendes eneste Datter, Varvara Pavlovna, havde lige fyldt sit
syttende Aar, da hun forlod det ...ske Institut, hvor hun havde været
anset om ikke just for den første Skjønhed, saa dog uimodsigelig for
den mest begavede Elev og den mest fuldendte Musiker, og hvor hun var
blevet belønnet med en Udmærkelse. Da Lavretzky saa' hende første Gang,
var kun endnu ikke nitten Aar gammel.

XIV.

Knæene var nærved at knække sammen paa Spartaneren, da han sammen med
Mikalevitsch traadte ind i Korobinernes temmelig tarveligt møblerede
Dagligstue og blev præsenteret for Familien. Hans Undseelse forsvandt
imidlertid hurtigt. Foruden den alle Russere medfødte bonhomie besad
Generalen endnu hin ejendommelige Forekommenhed, som plejer at klæbe
ved alle en Smule kompromitterede Personer; hans Gemalinde vænnede man
sig snart til at ignorere; og Varvara Pavlovna var saa rolig, saa
selvtillidsfuldt venlig, saa man strax følte sig ligesom hjemme i
hendes Selskab. Hendes henrivende Figur, smilende Øjne, jomfrueligt
hvælvede Skuldre og de i det fineste Rosenrødt skimrende Arme, endelig
hendes svævende og paa samme Tid ligesom trætte Gang, ja endog hendes
dæmpede, langsomme, indtagende Stemmeklang, ... Alt hos hende var
ombølget som af en fin Duft, en uhyggelig forførerisk Tillokkelse, en
mild, foreløbig endnu ængstelig Vellyst, kort sagt af Noget, som ikke
lader sig udtrykke i Ord, som bragteBlodet i Fart og vakte Længsler,
men som ganske sikkert ikke skræmmede tilbage.

Lavretzky ledte Samtalen hen paa Teatret og paa den sidste
Forestilling. Hun begyndte strax at tale om Motschalov og lod det ikke
blive ved Udraab og Suk, men gjorde angaaende hans Spil forskjellige
træffende Bemærkninger, som vidnede om kvindeligt Skarpsind.
Mikalevitsch kom med en Ytring om Musik. Hun satte sig, uden Spor af
Snerperi, til Klaveret og spillede med korrekt Udtryk nogle Chopinske
Mazurkaer, der netop dengang var begyndt at komme i Mode. Imidlertid
var det blevet Middagstid. Lavretzky rejste sig for at gaa, men man bad
ham om at blive og spise; ved Bordet opvartede Generalen ham med en
ægte Lafitte, som Tjeneren i en Fart havde maattet hente fra Deprets
Kjælder ... Sent om Aftenen kom Lavretzky hjem, og sad længe uden at
klæde sig af, med Hænderne for Øjnene, aldeles betaget af Henrykkelse.
Først nu, troede han, havde han forstaaet, hvad det vilde sige at leve;
alle hans Beslutninger og Planer, alt dette Vanvid, dette intetsigende
Snak var som hvirvlet bort i et Nu; alle hans Sjæls Kræfter havde
koncentreret sig i èn eneste Følelse, èn Længsel: Længsel efter Lykke,
Besiddelse, Kjærlighed, .. en Kvindes berusende Kjærlighed ... Fra den
Dag af besøgte han ofte Korobins. Og et halvt Aar efter erklærede han
sig for Varvara Pavlovna og anholdt om hendes Haand. Hans Tilbud blev
modtaget. Generalen havde allerede for længe siden, ja maaske allerede
den Aften, da Lavretzky aflagde sit første Besøg, udspurgtMikalevitsch
om, hvor mange Sjæle hans Ven ejede. Og Varvara Pavlovna, som hele
Tiden, medens Lavretzky gik og gjorde Kur til hende, ja endog i det
Øjeblik han friede, havde bevaret sin vante Munterhed og Sjælsro, ..
Varvara Pavlovna var ligeledes nøjagtig underrettet om, at hendes
Tilkommende var rig. Kalliope Karlovna for sit Vedkommende tænkte ved
sig selv: »Meine Tochter macht eine schöne Partie« — og kjøbte sig en
ny Fløjls Baret.

XV.

Hans Tilbud blev altsaa modtaget, men kun paa visse Betingelser. For
det Første skulde han øjeblikkelig forlade Universitetet: man plejer jo
dog virkelig ikke at gifte sig som Student, og desuden — var det ikke
en besynderlig Idè, at en sexogtyveaarig og ovenikjøbet velhavende
Godsejer vilde gaa og tage Undervisning ligesom en Skoledreng? For det
andet paatog Varvara Pavlovna sig personligt at bestille og kjøbe
Udstyret, ja endog at bestemme, hvad Presenter Brudgommen skulde give.
Hun havde megen praktisk Sans, megen Smag, en levende Forkjærlighed for
Komfort og fortrinlig Færdighed i at tilvejebringe den. Lavretzky blev
navnlig slaaet af hendes Talent i saa Henseende, da han, et Par Dage
efter Brylluppet, sammen med sin unge Kone kjørte ud til Lavriky i en
magelig lille Kareth, som Varja havde kjøbt til ham. Saa forstandigt og
praktisk hun dog havde betænkt Alting iforvejen! Saadanne nydelige
Rejseetuier, saadanne sirlige Toiletæsker og Kaffekander der
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Mikalevitsch om, hvor mange Sjæle hans Ven ejede. Og Varvara Pavlovna,
som hele Tiden, medens Lavretzky gik og gjorde Kur til hende, ja endog
i det Øjeblik han friede, havde bevaret sin vante Munterhed og Sjælsro,
.. Varvara Pavlovna var ligeledes nøjagtig underrettet om, at hendes
Tilkommende var rig. Kalliope Karlovna for sit Vedkommende tænkte ved
sig selv: »Meine Tochter macht eine schöne Partie« — og kjøbte sig en
ny Fløjls Baret.

XV.

Hans Tilbud blev altsaa modtaget, men kun paa visse Betingelser. For
det Første skulde han øjeblikkelig forlade Universitetet: man plejer jo
dog virkelig ikke at gifte sig som Student, og desuden — var det ikke
en besynderlig Idè, at en sexogtyveaarig og ovenikjøbet velhavende
Godsejer vilde gaa og tage Undervisning ligesom en Skoledreng? For det
andet paatog Varvara Pavlovna sig personligt at bestille og kjøbe
Udstyret, ja endog at bestemme, hvad Presenter Brudgommen skulde give.
Hun havde megen praktisk Sans, megen Smag, en levende Forkjærlighed for
Komfort og fortrinlig Færdighed i at tilvejebringe den. Lavretzky blev
navnlig slaaet af hendes Talent i saa Henseende, da han, et Par Dage
efter Brylluppet, sammen med sin unge Kone kjørte ud til Lavriky i en
magelig lille Kareth, som Varja havde kjøbt til ham. Saa forstandigt og
praktisk hun dog havde betænkt Alting iforvejen! Saadanne nydelige
Rejseetuier, saadanne sirlige Toiletæsker og Kaffekander derkom frem
fra forskjellige hemmelige Lommer i Vognen! Og saa henrivende hun saa'
ud, naar hun egenhændigt lavede Morgenkaffen! Forresten havde Lavretzky
foreløbig ikke Spor af Tid til at anstille Iagttagelser: han svælgede i
den fulde Nydelse af sin Lykke, han gav sig hen i den som et Barn ...
Og var han ikke ogsaa uskyldig som et Barn, denne unge Alcide? Det var
ikke for Intet, at hele hans unge Hustrus Væsen havde ligesom aandet
ham Elskov imøde; det var ikke for Intet, hun havde lovet hans Sanser
hemmelig Svælgen i aldrig anet Lyst: hun holdt endnu mer, end hun havde
lovet!

Da de, midt i den hedeste Sommertid, ankom til Lavriky, syntes den unge
Frue, at Gaarden var trist og malproper og Tjenerskabet latterlig
gammeldags; men hun tog sig vel iagt for at sige blot et eneste Ord
derom til sin Mand. Hvis hun havde havt til Hensigt at blive boende paa
Lavriky, vilde hun have ladet Alting forandre, først og fremmest
naturligvis Gaarden; men det faldt hende ikke et Øjeblik ind, at hun
skulde slaa sig til Ro i denne afsidesliggende Krog: hun boede der, som
man bor i et Telt, og fandt sig taalmodig i alle Ubekvemmeligheder
eller spøgte dem bort. Marfa Timofejevna indfandt sig for at sè til sit
Plejebarn; Varvara Pavlovna syntes særdeles godt om hende, men hun
syntes ikke rigtigt om Varvara Pavlovna. Glafyra Petrovna kunde heller
ikke komme ud af det med Fedors Hustru. Den unge Frue vilde vist for
sit Vedkommende gjerne have ladt hende i Fred; men Sagen var, at den
gamle Korobinhavde faaet Lyst til at blande sig i Svigersønnens
Anliggender. Han mente, at naar der var Tale om en saa nær Slægtnings
Ejendomme, behøvede end ikke en General at skamme sig ved at bestyre
dem. (Det tør iøvrig forudsættes, at Pavel Petrovitsch ikke vilde have
forsmaaet at bestyre selv et fuldstændig fremmed Menneskes Ejendom,
dersom der var blevet givet ham Lejlighed dertil.) Varvara Pavlovna
lagde en meget kløgtig Angrebsplan: uden at stille sig selv frem i
Forgrunden, tilsyneladende fuldstændig optaget af Hvedebrødsdagenes
Jubel og Landlivets Stilhed og kun bekymrende sig om Musik og Lekture,
bragte hun lidt efter lidt Glafyra Petrovna paa dét Punkt, at den gamle
Jomfru tilsidst en smuk Morgen kom farende, ude af sig selv, ind i
Lavretzkys Kabinet, kastede Nøgleknippet hen paa Bordet lige for Næsen
af ham, og erklærede, at hun var ikke længer i Stand til at bestyre
Godset, hun vilde ikke blive et Minut længer paa Gaarden. Lavretzky,
som var behørig forberedt, indvilligede øjeblikkelig i, at hun rejste.
Dét havde Glafyra Petrovna ikke ventet. »Godt, sagde hun, og der kom et
truende Udtryk i hendes Blik: — jeg sèr nok, jeg er tilovers her! jeg
vèd ogsaa, hvem det er, der jager mig herfra, fra den Rede, hvor jeg er
voxet op. Men husk paa, hvad jeg siger Dig, Nevø: Du vil heller aldrig
faa bygget Dig en Rede; Du vil ogsaa komme til at flakke om hele dit
Liv igjennem. Det er den Velsignelse, jeg giver Dig!«

Samme Dag rejste hun ud paa sit lille Gods, og en Uge efter ankom
General Korobin ogovertog — smidskende, men med et melankolsk Udtryk i
Blik og Holdning, — Bestyrelsen af Godset.

I September rejste Varvara Pavlovna og hendes Mand til St. Petersborg.
De tilbragte dér to Vintre — om Sommeren boede de i Zarskoe-Sélo — i en
smuk, lys, smagfuldt møbleret Lejlighed; de gjorde mange Bekjendtskaber
blandt Folk af Mellemklassen, ja endog i den finere Verden, aflagde og
modtog en Mængde Besøg, og gav nydelige Soirèer med Musik og Dans.
Varvara Pavlovna lokkede Gjæsterne til, ligesom et Lys lokker
Sommerfugle. Disse evindelige Adspredelser faldt imidlertid ikke rigtig
i Fedor Ivanitsches Smag. Hans Kone raadede ham til at søge en
Ansættelse; men det havde han ikke Lyst til, hvad enten det nu var,
fordi han respekterede Faderens Opfattelse, eller det maaske stred mod
hans personlige Anskuelser at træde i Andres Tjeneste. Da hans Kone
helst vilde have det saadan, blev han dog i St. Petersborg, og gjorde
da snart den Opdagelse, at Ingen her forhindrede ham fra at leve som
Eneboer; at han ikke for Intet havde det fredeligste og hyggeligst
indrettede Kabinet i hele Staden; samt at hans altid forekommende og
opmærksomme Hustru endog gjerne selv vilde være behjælpelig med at
skaffe ham Ro og Uforstyrrethed. Og fra det Øjeblik gik Alt
fortræffeligt. Han tog igjen fat paa sin, efter hans egen Opfattelse,
ufuldendte Opdragelse, fordybede sig atter i sine Bøger, ja begyndte
endog at studere Engelsk. Det var et besynderligt Syn at se hans
kraftige, bredskuldrede Skikkelse evig og altid bøjet over Bøger,at se
hans fyldige, blomstrende, af et rigt Haar indfattede Ansigt formelig
begravet mellem opslaaede Ordbøger og lignende lærde Skrifter. Han
tilbragte hver eneste Formiddag ved sit Skrivebord, spiste
fortræffeligt til Middag (Varvara Pavlovna var en ypperlig Husmoder),
og begav sig saa om Aftenen ind i den féagtige, duftsvangre, straalende
Verden, hvor der vrimlede af glade, ungdommelige Ansigter — og hvor den
omhyggelige Husmoder, hans Hustru, var Solen, som gav Alting Lys ...
Hun glædede ham ved at bringe en Søn til Verden; men det stakkels Barn
levede ikke ret længe: det døde om Foraaret. Og den paafølgende Sommer
rejste Lavretzky saa, efter Lægernes Raad, med sin Kone til Udlandet,
til et Badested. Hun trængte absolut til at adsprede sig ovenpaa den
Sorg, der havde ramt dem, og desuden krævede hendes Helbredstilstand
ogsaa et varmere Klima. Sommeren og Efteraaret tilbragte de i Tyskland
og Svejts, og da Vinteren nærmede sig, tog de, som man nok kan tænke,
til Paris.

I Paris blomstrede Varvara Pavlovna op som en Rose og fik lige saa
hurtigt og bekvemt bygget sig sin lille Rede der som i St. Petersborg.
Hun fandt en allerkjæreste Lejlighed i en af de roligste og dog
eleganteste Gader; hun forærede sin Mand en Slaabrok, som han endnu
aldrig havde havt eller set Magen til; hun fæstede en elegant
Kammerjomfru, en fortræffelig Kokkepige, en duelig Tjener; og hun
anskaffede en fortryllende lille Kareth og et ypperligt Pianino. Der
var ikke gaaet en Uge, saa hoppede hun allerede over Gaden, bar sit
Shavl,slog sin Parasol op og trak sine Hansker paa aldeles som en
fuldblods Pariserinde. Bekjendtskaber fik hun ligeledes stiftet i en
Fart. I Begyndelsen kom der kun Russere, men saa begyndte der ogsaa at
komme Franskmænd, yderst elskværdige, høflige, ugifte Herrer med
elegante Manerer og velklingende Navne. De talte Allesammen meget
livligt og meget flydende, hilste ugenért, satte beundrende Øjne op og
havde to Rækker skinnende hvide Tænder mellem et Par rosenrøde Læber.
Ja saadan som de forstod at smile! — De tog saa igjen deres Venner med
sig, og la belle madame de Lavretzky var snart kjendt lige fra Chaussée
d'Antin til rue de Lille. — Paa de Tider (det foregik i 1836) fandtes
der endnu ikke den Sværm Feuilletonister og Chroniqueurs, som nutildags
mylrer frem overalt, lig Myrer fra en oprodet Myretue; dog saa' man
allerede den Gang i Varvaras Salon en vis Mr. Jules, et Menneske med et
ubetydeligt Ydre og et tvivlsomt Rygte, paa én Gang fræk og ydmyg, som
alle Duellanter er og lignende reduceret Pak. Varvara Pavlovna kunde
ikke fordrage denne Mr. Jules, men tog dog imod ham, fordi han skrev
til forskjellige Blade og stadig omtalte hende. Han kaldte hende snart
M-me de L...tzki, snart M-me de***, cette grande dame russe si
distinguée qui demeure rue de P... og betroede forøvrig Alverden, det
vil sige nogle hundrede Subskribenter, som ikke brød sig det Mindste om
M-me de L...tzki: hvor denne Dame, en ægte fransk Dame af Temperament
(une vraie Française par l'esprit) — større Ros kjender en
Franskmandikke — dog var mageløs venlig og elskværdig, hvad for et
usædvanlig musikalsk Talent hun havde, og hvor hun valsede fortryllende
(Varvara Pavlovna valsede virkelig saa vidunderligt, saa hun rev alle
Hjerter med i sin lette, flagrende Kjoles Sving) ... kort sagt, han fik
Folk til at tale om hende, og dét er dog altid, — man kan nu sige, hvad
man vil — behageligt. Mlle. Mars havde den Gang allerede forladt
Scenen, og Mlle. Rachel havde endnu ikke betraadt den; alligevel gik
Varvara Pavlovna flittigt i Theatret. Den italienske Musik fortryllede
hende, Odry (skjøndt han kun var en Skygge af sig selv nu) fik hende
til at le; hun gabede med Anstand i Comédie Française, og græd over
Mme. Dorvals Spil i de ultraromantiske Melodramer. Hovedpointet i det
Altsammen var dog, at Liszt spillede hos hende to Gange om Ugen ... og
som han var beskeden og fordringsløs — aah, det var aldeles
vidunderligt!

Under saadanne behagelige Indtryk gik Vinteren, og henimod Slutningen
af den blev Varvara Pavlovna endog præsenteret ved Hoffet. Fedor
Ivanitsch kjedede sig for sit Vedkommende ikke, skjøndt Tilværelsen
rigtignok af og til faldt ham noget trang; den faldt ham trang, netop
fordi den var tom. Han læste Bladene, hørte Forelæsninger i Sorbonne
eller i Collège de France, fulgte Deputeretkamrets Forhandlinger, og
gav sig til at oversætte paa en bekjendt lærd Afhandling om Engvanding.
»Jeg spilder ikke min Tid, tænkte han: — det kan Altsammen komme mig
til Nytte; men til Vinter maa jeg absolut hjem til Rusland for
personlig at tage fat.« Det er vanskeligt at vide, om han var sigklart
bevidst, hvad det var, han vilde tage fat paa; og hvem kan desuden
sige, om han virkelig næste Vinter vilde være vendt tilbage til Rusland
... foreløbig tænkte han da ialfald paa at tage med sin Hustru til
Baden-Baden ... Men en uventet Begivenhed kom og tilintetgjorde alle
hans Planer.

XVI.

Da Lavretzky en Dag, medens Varvara Pavlovna var ude, kom ind i hendes
Kabinet, saa' han, at der laa paa Gulvet en lille, omhyggeligt
sammenfoldet Billet. Aldeles mekanisk bukkede han sig ned efter den,
lukkede den op, og læste Følgende, som var skrevet paa Fransk:

»Sødeste Engel Betty! (jeg kan ikke komme ud af det med at kalde Dig
Barbe eller Varvara-Barbara) ... jeg ventede forgjæves paa Dig henne
paa Hjørnet af Boulevarden; kom imorgen Klokken halv To hen i vor lille
Lejlighed. Din skikkelige Tyksak af en Mand (ton gros bonhomme de mari)
plejer jo paa den Tid at sidde begravet mellem sine Bøger. Vi vil igjen
synge sammen den Sang af Eders Digter Puschkin (de votre poëte
Pouschkine), som Du har lært mig: Gamle Mand, — grusomme Mand! — Jeg
kysser dine søde smaa Hænder og Fødder tusende Gange. Kom saa. —
Ernest.«

Lavretzky forstod ikke rigtig strax, hvad det var, han havde læst. Han
læste det én Gang til — og Stuen begyndte at løbe rundt for ham, Gulvet
gled bort under hans Fødder, ligesom et Skibsdæk i stærk Søgang.
Pludselig udstødte han
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klart bevidst, hvad det var, han vilde tage fat paa; og hvem kan
desuden sige, om han virkelig næste Vinter vilde være vendt tilbage til
Rusland ... foreløbig tænkte han da ialfald paa at tage med sin Hustru
til Baden-Baden ... Men en uventet Begivenhed kom og tilintetgjorde
alle hans Planer.

XVI.

Da Lavretzky en Dag, medens Varvara Pavlovna var ude, kom ind i hendes
Kabinet, saa' han, at der laa paa Gulvet en lille, omhyggeligt
sammenfoldet Billet. Aldeles mekanisk bukkede han sig ned efter den,
lukkede den op, og læste Følgende, som var skrevet paa Fransk:

»Sødeste Engel Betty! (jeg kan ikke komme ud af det med at kalde Dig
Barbe eller Varvara-Barbara) ... jeg ventede forgjæves paa Dig henne
paa Hjørnet af Boulevarden; kom imorgen Klokken halv To hen i vor lille
Lejlighed. Din skikkelige Tyksak af en Mand (ton gros bonhomme de mari)
plejer jo paa den Tid at sidde begravet mellem sine Bøger. Vi vil igjen
synge sammen den Sang af Eders Digter Puschkin (de votre poëte
Pouschkine), som Du har lært mig: Gamle Mand, — grusomme Mand! — Jeg
kysser dine søde smaa Hænder og Fødder tusende Gange. Kom saa. —
Ernest.«

Lavretzky forstod ikke rigtig strax, hvad det var, han havde læst. Han
læste det én Gang til — og Stuen begyndte at løbe rundt for ham, Gulvet
gled bort under hans Fødder, ligesom et Skibsdæk i stærk Søgang.
Pludselig udstødte hanet Skrig — han havde en Fornemmelse, som om han
skulde kvæles, — og brast i Graad. Han var nær ved at miste sin
Forstand. Han havde havt saa fuldstændig Tillid til sin Kone: det var
aldrig et Øjeblik faldet ham ind at tænke, at der kunde være blot saa
meget som Mulighed for et Bedrag eller Forræderi. Denne Ernest, Konens
Elsker, var en blond, treogtyveaarig ung Fyr med et slikket Ansigt,
Opstoppernæse og en lillebitte Knebelsbart ... uden Sammenligning den
ubetydeligste af alle deres Bekjendte. — Der gik nogle Minuter, der gik
en halv Time: Lavretzky stod endnu stadig paa samme Plet, med den
skæbnesvangre Billet krøllet sammen i den knyttede Haand, og stirrede
fortabt ned i Gulvet. Det var ham, som om blege Ansigter fo'r forbi i
taaget Hvirvel; krampagtigt krympede hans Hjerte sig sammen; han
syntes, Jorden aabnede sig under hans Fødder og at han blev ved at
glide, bestandig dybere og dybere ...

Den velbekjendte sagte Raslen af en Silkekjole rev ham ud af hans
Bedøvelse: Varvara Pavlovna, med Hat og Shavl paa, kom hjem fra sin
Spadseretur og traadte rask ind i Kabinettet. Lavretzky kom til at
ryste over hele Kroppen, og fo'r ud af Værelset: han følte, at han i
det Øjeblik var istand til, som en russisk Bonde maaske vilde have
gjort, at flaa, at slaa hende fordærvet, at kvæle hende med egen Haand.
Hun, som blev forbavset over at se ham saadan, gjorde Mine til at ville
standse ham; han fik med Nød og neppe presset et »Betty!« frem, og
styrtede ud af Huset.

Han kastede sig i en Vogn, og gav KudskenOrdre til at kjøre ud af Byen.
Resten af Dagen og hele Natten flakkede han saa om paa Maa og Faa.
Hvert Øjeblik stod han stille og vred sine Hænder; det ene Minut
skabede han sig som en Vanvittig, i det næste forekom det Hele ham
latterligt, ja endog morsomt. Stiv af Kulde søgte han endelig, henad
Morgenstunden, ind i et usselt Gjæstgiversted, som laa udenfor Byen,
forlangte et Værelse, og satte sig paa en Stol henne ved Vinduet. Der
kom en krampagtig Gaben over ham. Han kunde neppe nok holde sig oprejst
længer, han var fuldstændig udmattet — og alligevel følte han ingen
Træthed. Han sad og stirrede ud ad Vinduet, og kunde ikke faa i sit
Hoved, hvad det var, der var hændet ham, hvorfor han sad her saa alene,
med iskolde Lemmer, Galde i Munden, en Centnervægt paa Brystet, og i et
tomt, fremmed Værelse. Det var ham ufatteligt, hvad der kunde have
bevæget Varja til at give sig hen til denne Franskmand, og hvordan hun,
skøndt hun vidste, at hun var ham utro, kunde have vedblevet at være
ligesaa rolig og ligesaa venlig og fortrolig imod ham som ellers.

»Det er ubegribeligt!« mumlede hans tørre Læber. — »Hvem kan saa svare
mig for, at hun ikke allerede i St. Petersborg ....?!« Han fuldførte
ikke Sætningen, gabede igjen uvilkaarlig, fo'r sammen over hele
Kroppen, og strakte sig. Baade glade og sørgmodige Erindringer trængte
ind paa ham og pinte ham; han kom pludselig til at tænke paa, at hun
for nylig, engang han selv og Ernest var tilstede, havde sat sig til
Klaveret ogsunget: »Gamle Mand, grusomme Mand!« Han mindedes Udtrykket
i hendes Ansigt, Øjnenes ejendommelige Glans og Kindernes Rødme, — og
han sprang op fra Stolen og vilde styrte hen til dem og sige: »Det var
taabeligt af Jer at gjøre Jer lystig over mig; min Oldefader klyngede
egenhændigt sine Bønder op, min Bedstefader var selv Bonde!« — — og saa
vilde han ombringe dem Begge ... Derefter forekom det ham igjen, som om
Alt det, der foregik med ham, var en Drøm, ja ikke engang en Drøm, men
kun en naragtig Hallucination: han kunde ryste det af sig, han behøvede
blot at se sig om! ... Han saa' sig om: og som Gribben flaar i sit
Bytte saadan borede Kvalen sine Kløer dybere og dybere ind i hans
Hjerte. Og for rigtig at bringe Smerten til at flyde over: han ventede
at blive Fader om nogle faa Maaneder! ... Fortiden, Fremtiden, hele
hans Liv var forgiftet! ... Endelig vendte han tilbage til Paris, tog
ind i et Hotel, og sendte derfra Varvara Pavlovna Ernests Billet
tilligemed følgende Brev:

»Vedlagte Billet vil forklare Dem Alt. Jeg kan i Forbigaaende ikke
tilbageholde den Bemærkning, at jeg kjender Dem slet ikke igjen: De,
som ellers altid er saa forsigtig, lader saa vigtige Papirer ligge og
flyde paa Gulvet! (Denne Frase havde den stakkels Lavretzky gaaet og
spekuleret og rettet paa flere Timer itræk.) Jeg vil ikke se Dem oftere
og antager at De for Deres Vedkommende lige saa lidt ønsker at træffe
sammen med mig. Jeg skal aarlig udbetale Dem 15,000 Francs; mere kan
jeg ikke undvære. Underret Godskontoret omDeres Adresse. Gjør, hvad De
vil, og lev, hvor De har Lyst. Jeg ønsker, De maa blive lykkelig. Der
behøves intet Svar.«

Han havde skrevet til sin Kone, at der behøvedes intet Svar, ... og
ikke destomindre ventede han, længtes han efter et Svar, efter en
Forklaring paa den ufattelige, forfærdelige Begivenhed. Varvara
Pavlovna sendte ham endnu samme Dag et langt Brev paa Fransk. Det Brev
gav ham Naadestødet; hans sidste Tvivl forsvandt, ... han havde nu kun
tilbage Skammen over, at han i det Hele taget havde tvivlet. Hans Kone
søgte ikke at retfærdiggjøre sig, hun ønskede blot at sé ham og bad ham
bønligt om ikke at fordømme hende uigjenkaldeligt. Det var et koldt og
tvungent Brev, skjøndt man hist og her saa' Pletter af Taarer.

Han smilte bittert, og lod Budet hilse og svare, at det var godt.
Tredjedagen derefter var han ikke længer i Paris; han rejste imidlertid
ikke til Rusland, men til Italien. Hvorfor han netop valgte Italien,
vidste han ikke selv; det var ham i Grunden fuldstændig ligegyldigt,
hvor han tog hen, — naar det blot ikke var hjem. Han sendte strax sin
Hushovmester Ordre angaaende de Penge, som skulde udbetales til Konen,
og paalagde ham desuden, at han øjeblikkelig og uden at afvente nogen
Regnskabsaflæggelse skulde fjerne General Korobin fra Godsets
Bestyrelse samt sørge for, at Hs. Excellence forlod Lavriky. Han
forestillede sig levende den afskedigede Generals Forvirring og
frugtesløse Vigtigmageri, og midt i al sin Sorg følte han en Slags
skadefro Glæde. — Samtidig skrevhan til Glafyra Petrovna, bad hende om
at tage tilbage til Lavriky, og sendte hende en Fuldmagt. Men Glafyra
Petrovna opfyldte ikke hans Bøn og lod endog paa egen Haand indrykke i
Bladene en Erklæring om, at Fuldmagten var ugyldig, — hvad der
forresten var fuldstændig overflødigt.

Lavretzky havde trukket sig tilbage til en lille italiensk By; men selv
dérfra var det ham længe umuligt at lade være at følge Konen i hvad hun
foretog sig. Han saa' af Aviserne, at hun havde udført sin Plan om at
rejse til Baden-Baden. Kort efter traf han ogsaa hendes Navn i en lille
Artikel, som var undertegnet af den før omtalte Monsieur Jules.
Artiklen var holdt i en spøgende Tone, hvorigjennem der dog skinnede en
Slags hengiven Medynk. Fedor Ivanitsch fik formelig Kvalme, da han
læste den. Senere hørte han, at der var født ham en Datter; to Maaneder
efter meddelte hans Hushovmester ham, at Varvara Pavlovna havde
forlangt sig tilstillet den første Tredjedel af sine Aars-Penge. Saa
begyndte der at komme bestandig værre og værre Rygter i Omløb; tilsidst
gjorde en tragikomisk Historie, hvori hans Kone spillede en alt andet
end misundelsesværdig Rolle, med stor Allarm Ronden gjennem alle Blade.
Nu var det Værste naaet: hun var blevet »berygtet«.

Han holdt op at skjænke hendes Livsførelse Opmærksomhed; men det varede
længe endnu, før han kunde blive Herre over sig selv. Undertiden blev
han greben af en saa voldsom Længsel efter Konen, saa han syntes, han
kunde ofre Alt, ja maaske endog ... tilgive hende, naarhan blot engang
igjen kunde komme til at høre hendes kjære Stemme og holde hendes Haand
i sin. Tiden gik imidlertid ikke sporløst hen. Han var ikke skabt til
at lide; hans sunde Natur gjorde tilsidst sin Ret gjældende. Meget blev
ham nu klart; selv det Slag, som havde ramt ham, forekom ham ikke
længer saa overraskende som tidligere; han havde lært sin Kone at
kjende — og de Mennesker, som vi er vant til at være sammen med, lærer
vi jo dog først rigtig at kjende, naar vi er skilt fra dem. Han kunde
igjen bestille Noget, kunde igjen tage fat paa sine Arbejder, om end
langtfra saa ivrigt som i gamle Dage. En vis Skepticisme, som hans
Livserfaring og Opdragelse havde banet Vej for, satte sig fuldstændig
fast i hans Sjæl. Han blev saa temmelig ligegyldig for alt Muligt. Da
der var gaaet fire Aar, følte han sig stærk nok til at at vende tilbage
til Rusland og til at se sine Slægtninge igjen. Han gjorde hverken
Ophold i St. Petersborg eller i Moskva, men rejste direkte til O...,
hvor vi har forladt ham, og hvorhen vi nu beder den venlige Læser atter
følge os.

XVII.

Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, omtrent Kl. ti om Formiddagen, gik
Lavretzky op ad Trappen til det Kalitinske Hus. I det Samme kom Lisa ud
ad Døren, med Hat og Hansker paa.

— Skal De ud? spurgte han.

— Ja, jeg skal hen at høre Messen. Det er jo Søndag idag.
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han blot engang igjen kunde komme til at høre hendes kjære Stemme og
holde hendes Haand i sin. Tiden gik imidlertid ikke sporløst hen. Han
var ikke skabt til at lide; hans sunde Natur gjorde tilsidst sin Ret
gjældende. Meget blev ham nu klart; selv det Slag, som havde ramt ham,
forekom ham ikke længer saa overraskende som tidligere; han havde lært
sin Kone at kjende — og de Mennesker, som vi er vant til at være sammen
med, lærer vi jo dog først rigtig at kjende, naar vi er skilt fra dem.
Han kunde igjen bestille Noget, kunde igjen tage fat paa sine Arbejder,
om end langtfra saa ivrigt som i gamle Dage. En vis Skepticisme, som
hans Livserfaring og Opdragelse havde banet Vej for, satte sig
fuldstændig fast i hans Sjæl. Han blev saa temmelig ligegyldig for alt
Muligt. Da der var gaaet fire Aar, følte han sig stærk nok til at at
vende tilbage til Rusland og til at se sine Slægtninge igjen. Han
gjorde hverken Ophold i St. Petersborg eller i Moskva, men rejste
direkte til O..., hvor vi har forladt ham, og hvorhen vi nu beder den
venlige Læser atter følge os.

XVII.

Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, omtrent Kl. ti om Formiddagen, gik
Lavretzky op ad Trappen til det Kalitinske Hus. I det Samme kom Lisa ud
ad Døren, med Hat og Hansker paa.

— Skal De ud? spurgte han.

— Ja, jeg skal hen at høre Messen. Det er jo Søndag idag.— Ja saa, De
plejer altsaa at gaa og høre Messen?

Hun svarede ikke, men saa' forundret paa ham.

— Om Forladelse, sagde han: — tilgiv mig ... jeg .. det var ikke dét,
jeg vilde have sagt. Jeg kommer for at sige Farvel til Dem. Om en Time
tager jeg ud paa Landet.

— Det er vel ikke langt herfra? spurgte hun.

— Femogtyve Verster.

Lenotschka, fulgt af en Kammerpige, kom frem paa Dørtærskelen.

— Men De glemmer os jo ikke, vel? sagde Lisa, og gik ned ad Trappen.

— Glem De heller ikke mig! Aa hør, De gaar jo i Kirke nu: bed ogsaa for
mig!

Hun blev staaende og saa' op paa ham.

— Det skal jeg gjerne, sagde hun, og saa' ham lige i Ansigtet: jeg skal
bede for Dem med. Kom, Lenotschka!

Inde i Modtagelsesværelset traf Lavretzky Marja Dmitrievna alene. Hun
udbredte en Duft om sig af Eau de Cologne og Pebermynte: efter hvad hun
sagde havde hun havt Hovedpine og en urolig Nat. Hun modtog ham med sin
sædvanlige smægtende Elskværdighed og blev efterhaanden temmelig
snaksom.

— Ikke sandt, spurgte hun: — det er en net ung Mand, Vladimir
Nikolajevitsch?

— Hvad for en Vladimir Nikolajevitsch?

— Han, Panschin, som var her igaar. Han syntes udmærket godt om Dem.
Imellem os, moncher cousin, han er forelsket i min Lisa op over begge
Øren. Naa, hvorfor ikke? Han er af god Familie, gjør rask Karriere, er
klog, Kammerjunker, — og dersom det saa er Guds Vilje! ... Hvad mig
angaar, som Moder, saa skulde det i høj Grad glæde mig. Det er
naturligvis et stort Ansvar; Børnenes Lykke afhænger jo af Forældrene;
men man maa heller ikke glemme, at hidtil, enten det nu er gaaet godt
eller galt — har Alting hvilet paa mig, ... jeg har maattet indestaa
for Alt. Jeg, jeg ganske alene, har opdraget Børnene, har ladet dem
undervise, har selv gjort alt Muligt ... endnu for ganske nylig har jeg
forskrevet en Guvernante fra Madam Bolysse. ...

Og hun gav ham en lang Skildring af sine Bekymringer, Anstrengelser og
moderlige Følelser. Han sad tavs og hørte paa hende og drejede Hatten
imellem Hænderne. Hans kolde, alvorlige Blik gjorde tilsidst den
snakkesalige Dame forvirret.

— Og hvad synes De om Lisa? spurgte hun.

— Lisaveta Mikajlovna er en allerkjæreste ung Pige, svarede han, rejste
sig, bukkede, og begav sig op til Marfa Timofejevna. Marja Dmitrievna
saa' misfornøjet efter ham og tænkte: »Det er en rigtig Tølper, en
rigtig Bondelømmel! Ja, nu kan jeg forstaa, at Konen ikke kunde holde
ud at være ham tro!«

Marfa Timofejevna sad oppe paa sit Værelse, omgivet af hele sin
Hofstat. Den bestod af fem Væsner, der var he de næsten lige dyrebare:
en tykhalset, lærd Dompap, som hun havde fattetGodhed for, efterat den
var holdt op at fløjte og drikke Vand; — en lille, meget sky og
stilfærdig Hund ved Navn Roszka; — en ondskabsfuld Hankat, der hed
Matros; — en livlig, solbrændt lille Pige paa omtrent ti Aar, som havde
faaet Navnet SchurotschkaDiminutiv af Sascha (Alexandra.) og som havde
et Par store Øjne og en spids lille Næse; — samt en gammelagtig Kone
paa omtrent femoghalvtredsindstyve Aar, der gik med en hvid Hue og en
kort brun Kazavaika over en mørk Kjole. Den Gamle hed Nastaszja
Karpovna Ogarkov. Schurotschka var et fader- og moderløst Barn af
simple borgerlige Forældre. Marfa Timofejevna havde taget saavel hende
som Hunden til sig af Medlidenhed: hun havde fundet dem Begge, baade
Hunden og Pigebarnet, paa Gaden, og de var Begge forsultne og
afmagrede, Begge gjennemblødte af Efteraarsregnen. Roszka var der
Ingen, som spurgte om; og Schurotschka blev, endog med største
Fornøjelse, overladt Marfa Timofejevna af Onklen, en fordrukken
Skomager, som ikke selv havde Noget at spise og derfor heller ikke gav
sin Niece Noget, og som ovenikjøbet kastede hende Læsterne i Hovedet.
Med Nastaszja Karpovna endelig havde Marfa Timofejevna stiftet
Bekjendtskab paa en Valfart til et Kloster; hun, Marfa Timofejevna, var
af sig selv gaaet hen til hende i Kirken, havde givet sig i Snak med
hende (hun havde syntes godt om Nastaszja, fordi hun, som Marfa
Timofejevna udtrykte sig, bad »saa appetitligt«) og havde bedt hende
hjem til sig paa en Kop The.Fra den Dag var Nastaszja ikke veget fra
hendes Side. Det var en Kone med et muntert og mildt Gemyt, en barnløs
Enke, som stammede fra en fattig adelig Familie; hun havde et rundt
Hoved, graat Haar, fine hvide Hænder, et venligt Ansigt med grove,
godhjertede Træk og en temmelig komisk Opstoppernæse; hun nærede den
dybeste Ærefrygt for Marfa Timofejevna. Denne holdt for den Sags Skyld
ogsaa meget af hende, skjøndt hun plejede at drille hende med hendes
ømme Hjerte: Nastaszja kunde nemlig godt lide unge Herrer, og en ganske
uskyldig Hentydning til dette Forhold fik hende øjeblikkelig til at
rødme. Hele hendes Formue beløb sig til tolvhundrede Papirsrubler; hun
levede paa Marfa Timofejevnas Bekostning, men stod fuldstændig paa lige
Fod med hende. Marfa Timofejevna vilde da heller aldrig have fundet sig
i, om Nogen havde vist hende Underdanighed.

— Ah, Fedja! udbrød hun, da hun fik Øje paa Lavretzky: — iaftes fik Du
ikke min Familie at se: nu kan Du tage den hele i Øjesyn paa en Gang.
Vi er samlede her Allemand til Thedrikning; det er den anden Kop The,
Helligdagstheen. Du maa godt gjøre Kur til hele Besætningen: men Du
gjør vist ikke Lykke hos Schurotschka, og Katten kradser Dig bestemt.
Rejser Du idag?

— Ja, om Lidt. — Han satte sig paa en lav lille Stol. — Jeg har
allerede sagt Farvel til Marja Dmitrievna. Jeg har ogsaa talt med
Lisaveta Mikajlovna.

— Kald hende dog ligefrem Lisa, Fa'erlil; ogsid saa rolig, ellers
brækker Du mig Schurotschkas Stol itu!

— Hun var paa Vej til Kirke, vedblev Lavretzky. — Er hun virkelig saa
gudfrygtig?

— Ja, Fedja, det er hun, hun er meget gudfrygtig. Mer endog end vi To
tilsammen, Fedja.

— Saa De skulde maaske ikke være gudfrygtig? læspede Nataszja Karpovna.
— Ja, De har rigtignok ikke været til Fromesse idag; men næste
Gudstjeneste bliver De vist ikke borte fra!

— Jo, det gjør jeg alligevel ... Du kommer til at gaa alene derhen: jeg
er blevet noget doven af mig, Bedste! svarede Marfa Timofejevna. — Jeg
holder for meget af at sidde og kukkelure over min kjære The!

Hun sagde Du til Nastaszja Karpovna, skjøndt hun ellers behandlede
hende som sin Ligemand. Men var hun ikke en Pestov? og nævnede
Historien ikke allerede paa Czar Ivan Vassiljevitsch den Grusommes Tid
tre af den Pestovske Slægt? Det vidste Marfa Timofejevna meget godt
Besked med.

— Men sig mig, begyndte Lavretzky igjen: — Marja Dmitrievna talte før
til mig om denne ... hvad var det nu, han hed? ... Panschin. Hvad er
det egenlig for et Menneske?

— Aah, den Vrøvlebøtte ... Gud forlade mig min Synd! brummede Marfa
Timofejevna: — nu har hun formodenlig gaaet hen og betroet Dig under
Tavshedsløfte, saadan en mageløs Frier der var løbet i Saxen? Kan hun
da ikke have nok i at gaa og plapre op for Pope-Sønnen? ... Nej, der
skal Mere til. Desuden er der da, Gud være lovet,97

ikke noget om det endnu; og alligevel løber hun om og fortæller det til
Alle og Enhver!

— Hvorfor siger De »Gud være lovet«? spurgte Lavretzky.

— Fordi jeg ikke synes om den Knægt. Og hvad Glædeligt skulde der ogsaa
være i det, naar Alt kommer til Alt?

— De synes ikke om ham?

— Nej, hvad skal han løbe og bedaare alle mulige Mennesker for?! Er det
ikke nok, at Na-staszja Karpovna her er forelsket i ham?

Den stakkels Enke blev umaadelig forlegen.

— Men hvor kan De dog sige saadant Noget, Marfa Timofejevna! udbrød hun
og blev pludselig aldeles højrød i Ansigtet og helt ned paa Halsen,

— Og som den Gavtyv saa har forstaaet, hvordan han bedst skulde besnære
hendel vedblev Marfa Timofejevna: — han har foræret hende en
Snustobaksdaase! Bed hende om en Pris, Fedja, saa skal Du blot se,
saadan en nydelig Daase det er: paa Laaget er der et Billede af en
Husar tilhest. Jo, Du er opdaget, Bedste! det Klogeste, Du kan gjøre,
det er saamænd at lade være at forsvare Dig!

Nastaszja Karpovna blev ved at gjøre afværgende Haandbevægelser.

— Naa, men nu Lisa . . . hvad synes hun om ham? spurgte Lavretzky.

— Det lader til, hun kan lide ham, . . . skjøndt Himlen maa vide, hvad
hun kan! En Menneskesjæl er som en mørk Skov, og navnlig da en ung
Piges Sjæl! Der er nu f. Ex. Schurotschkas Sjæl
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. . . prøv engang at kaste et Blik ind i den! Hvorfor gjemmer hun sig,
men løber ikke sin Vej, medens Du er her?

Schurotschka busede ud i en hurtigt tilbagetrængt Latter, og løb saa ud
af Stuen . . . Lavretzky rejste sig.

— Nej, sagde han langsomt: det er ikke let at læse i en ung Piges Sjæl
I

Han vilde til at sige Farvel.

— Naa, ser vi Dig snart igjen? spurgte Marfa Timofejevna.

— Maaske, lille Tante; det er jo ikke saa frygtelig langt herfra.

— Ak nej, det er sandt, Du tager jo ud til Vassiljevskoje. Du vil
altsaa ikke bo mere paa Lavriky? . . . Naa, det bliver din Sag! Men Du
maa besøge din Moders Grav, og ogsaa din Bedstemoders. Du har jo
rigtignok derovre i Udlandet faaet proppet Hovedet fuldt med alslags
Klogskabs-Kram; men hvem kan vide, maaske de alligevel kan mærke i
deres Grave, at Du kommer og ser til dem. Og glem saa heller ikke,
Fedja, at lade læse en Messe for Glafyra Petrovnas Sjæl. Der har Du en
Rubel. Nej, tag den blot, tag den blot, Du skal bestille Messen fra
mig. Jeg holdt ikke af hende, medens hun levede; men det var en
Karakter, det Pigebarn! Klog var hun . . . naa, og Dig har hun jo
heller ikke glemt. Ja gaa saa, og Gud være med Dig; Du kunde ellers let
blive kjed af mig I

Marfa Timofejevna kyssede sin Nevø. — Og99

vær Du kun rolig: Panschin skal ikke faa Lisa, — ham er hun dog ikke
bestemt for.

— Jeg er virkelig ogsaa meget rolig 1 sagde Lavretzky, og gik.

XVIII.

Fire Timer efter var han allerede paa Vejen hjem. Hans Tarantasz
rullede rask hen ad Landevejen. Det havde ikke regnet i hele fjorten
Dage; en fin, hvidlig Taage opfyldte Luften og skjulte de fjerne Skove
for Øjet; der lugtede af Ildebrand. En Mængde graalige Smaaskyer med
utydelige Omrids havde samlet sig oppe paa den blaaligt-blakkede
Himmel; en temmelig skarp Vind strøg uafbrudt gjennem den tørre Luft
men dæmpede ikke Heden. Med Hovedet lænet tilbage mod Vognpuden og
Armene overkors over Brystet sad Lavretzky og saa' frem for sig: paa de
lange Strimer dyrket Land, der ligesom Blade i en Vifte drog forbi ham;
paa Pilebuskene, der nu og da dukkede op; paa de forundrede Ravne og
Krager, som mistroisk-dumt skævede efter den forbirullende Vogn; og paa
de lange Grænse-Furer, hvor der voxede Bynke, Malurt og Røn. Han saa'
frem for sig . . . og denne tavse, friske; frugtbare Steppe, dette
Grønne, disse langstrakte Bakker, Kløfterne med det låve Egekrat, de
graa Landsbyer og de tynde Birkelunde — hele dette russiske Landskab,
som han i saa lang Tid ikke havde set, fyldte hans Sjæl med paa éngang
søde og sørgmodige Stemninger og lagde sig som et forunderligt,
velgjørende

Tryk paa hans Bryst. De Tankebilleder, der lang-
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somt dukkede op i hans Indre, var ubestemte og taagede, som de dragende
Skyer højt oppe over hans Hoved. Han tænkte paa sin Barndom, paa
Moderen, og dengang hun skulde til at dø: man bragte ham ind til hende,
og hun trykkede hans Hoved ind til sit Bryst og begyndte at jamre over
ham, ganske svagt og sagte; men saasnart hun fik Øje paa Glafyra
Petrovna — tav hun. Han tænkte paa Faderen: i Begyndelsen saa stærk og
kærnesund, evig og altid utilfreds og buldrende — senere blind,
klynkende, med uredt Skæg. Han mindedes ogsaa, hvordan Faderen engang
ved Bordet, efterat han havde drukket et Glas Vin og hældt sin Serviet
over med Sauce, pludselig var bristet i Latter, havde blinket
skalkagtigt med de blinde Øjne og ganske højrød i Ansigtet var begyndt
at fortælle om sine Elskovseventyr. Han tænkte paa Varvara Pavlovna —
og uvilkaarlig kneb han Øjenlaagene sammen, som man plejer at gjøre ved
en pludselig Smerte, og rystede paa Hovedet. Saa gav hans Tanker sig
til at sysle med Lisa.

»Igjen et ungt Væsen, tænkte han: — som Livet først skal til at begynde
for! En fortræffelig Pige — hvad monstro der vil blive af hende? Hun er
smuk: et blegt, men friskt Ansigt, Munden og Øjnene saa underligt
alvorlige, Blikket trohjertet og uskyldigt! Desværre lader hun til at
være noget exalteret! En statelig Figur, svævende let Gang, en blid
Stemmel Det klæder hende udmærket, naar hun saadan pludselig bliver
staaende og lytter opmærksomt, men uden at smile, og hun saa bliver
eftertænksom og kaster Haaret tilbage. Ja, jeg101

synes virkelig ogsaa, hun er for god til Panschin. Skjøndt, hvad skulde
der egenlig være at udsætte paa ham? Bah, jeg er nok ikke langt fra at
sidde og fantasere! Hun vil gaa den Vej, de Allesammen gaar! . . . Det
er det Bedste, jeg ser at faa mig en lille Lur!« Og han lukkede Øjnene.

Sove kunde han ikke; men han sank hen i denne halvvaagne Blunden, som
alle Rejsende kjender saa godt. Billeder fra Fortiden steg igjen op i
hans Sjæl, langsomt, uden at jage hinanden, de dukkede frem, viskedes
ud, og smeltede sammen med helt andre Forestillinger. Han kom, Gud skal
vide hvorfor, til at tænke paa Robert Peel, og paa Frankrigs Historie,
og paa, saadan som han skulde sejre paa Valpladsen, hvis han var
Feltherre; han syntes, han kunde høre Skud og ynkelige Skrig . . . Hans
Hoved gled ned fra Puden, han slog Øjnene op . . . De samme Marker, den
samme vide Udsigt; Sidehestenes Sko, der var slidt blanke, blinkede
skiftevis frem gjennem Støvskyerne; Vinden tog i Postillonens gule,
under Skuldrene rødbræmmede Skjorte, og spilede den ud. »Jeg kommer
hjem i en kjøn Forfatning,« tænkte Lavretzky ved sig selv, og han
raabte: »kjør til!« hyllede sig saa tættere ind i sin Kappe og trykkede
Hovedet dybere ind i Puden.

Det gav et Ryk i Tarantaszen: han rettede sig ivejret og spærrede
Øjnene op. Lige foran ham, paa Skraaningen af en Bakke, laa der en
lille Landsby; tilhøjre for den, og kun et lille Stykke derfra, saas et
gammelt, ikke videre stort Herskabshus med lukkede Skodder og en
forfalden Trappe: hele den rummelige Gaardsplads, lige fra102

Porten af, var overgroet med Nælder, saa grønne og tætte som Hamp; der
stod ogsaa et endnu vel vedligeholdt Korn-Skur, som var tømret af
Egeplanker. Det var Vassiljevskoje!

Postillonen drejede for at kjøre ind, og holdt Hestene an; Lavretzkys
Tjener rejste sig op paa Bukken, lavede sig til at springe ned og
raabte: Hejdal Der lød en hæs, dump Gjøen, men man saa' ingen Hund.
Hejda! raabte Tjeneren igjen, og lavede sig for anden Gang til at
springe ned. Et Øjeblik efter kom en Mand, med snehvidt Haar og som var
iført en Nankins Kaftan, løbende — ja det var ikke godt at vide
hvorfra; han holdt Haanden op for Øjnene og skyggede mod Solstraalerne,
saa' paa Tarantaszen, klaskede sig pludselig med begge Hænder paa
Laarene, trippede endnu et Øjeblik uroligt om paa den Plet, hvor han
stod, og styrtede saa hen og trak Porten op. Tarantaszen rullede ind i
Gaarden, hvor dens Hjul trykkede Nælderne ned, og holdt oppe foran
Hovedtrappen. Den hvidhaarede Mand — en Olding, der endnu var sund og
stærk — stod allerede og skrævede paa det nederste Trappetrin, med
Benene sat skraat ud fra hinanden; han knappede Forlæderet op, slog det
rask tilbage, hjalp sin Herre at stige ud, og kyssede i det samme hans
Haand.

— Goddag, Gamle, Goddag! sagde Lavretzky: — Du hedder Anton, ikke
sandt? Naa, lever Du endnu?

Den Gamle svarede ikke, men bukkede dybt, og løb saa efter Nøglerne,
Medens han ledte efter dem, blev Postillonen siddende saa stiv som
en103

Pind, med den ene Næve plantet i Siden, og stirrede ufravendt paa den
lukkede Dør; Lavretzkys Tjener var blevet staaende i den maleriske
Stilling, hvori han var sprunget ned, og holdt med den ene Haand i
Kudskesædet.. . Den Gamle kom med Nøglerne; han bugtede sig aldeles
unødvendigt som en Slange og holdt Albuerne højt ivejret for at faa
Døren lukket op, — traadte saa tilside, og gjorde igjen et dybt Buk.

»Saa er jeg da kommet tilbage, ... er hjemme igjen!« tænkte Lavretzky,
da han gik ind i den lille Forstue, og den ene Vindusskodde efter den
anden larmende og raslende blev smækket op, og Dagslyset strømmede ind
i de ubeboede Værelser.

XIX.

Det lille Hus, som Lavretzky var traadt ind i, og hvor Glafyra Petrovna
for to Aar siden var død, skrev sig fra det forrige Aarhundrede og var
bygget af solidt Fyrretræ; det saa1 brøstfældigt ud, men kunde
alligevel godt holde sammen i halvtreds, ja flere Aar endnu. Lavretzky
gjorde en Ronde gjennem Værelserne, og gav (til stor Forfærdelse for de
matte Fluer, som, pudrede paa Ryggen med hvidt Støv, var blevet
siddende ubevægelige paa det øverste Stykke af Dørkarmene) Ordre til at
lukke alle Vinduer op; de havde ikke været aabnede, siden Glafyra
Petrovna døde. — Alt inde i Huset havde faaet Lov at staa, som det
stod: de smaa hvide tyndbenede, silkebetrukne, slidte og fladtrykte
Sofaer inde i Dagligstuen erindrede levende om Katharinas Tid; dér stod
ogsaa Husmoderens Ynd-lingsstol med den høje, lige Ryg, som hun aldrig,
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ikke engang da hun var gammel, havde plejet at læne sig til. Paa den
længste Væg hang et gammelt Portræt af Andreas Lavretzky, Fedors
Oldefader; det mørke, vrantne Ansigt kunde neppe nok skjelnes paa den
tilsmudsede, sprukne Baggrund : de smaa, ondskabsfulde Øjne blinkede
bistert frem under de ligesom ophovnede, nedhængende Øjenlaag, og det
sorte, upudrede Haar struttede som Børster op over den mørke, furede
Pande. Paa det ene Hjørne af Rammen hang der en Krans af
Evighedsblomster. »Den har Glafyra Petrovna allernaadigst bundet med
sine egne Hænder,« berettede Anton. Inde i Soveværelset prangede en
smal Seng med Omhæng af noget stribet, yderst stærkt Tøj; en Bunke
falmede Puder og et tyndt, stukket Tæppe laa paa Sengen. Oppe over
Hoved-gjærdet hang der et Helgenbillede, Marias Ofring — det selvsamme
Helgenbillede, som den gamle Jomfru i sin Dødsstund, da hun var forladt
af Alle, havde presset for sidste Gang til de brustne Læber. Henne ved
Vinduet saas et lille Toiletbord, hvis Plade var i Mosaik og indlagt
med Kobber; paa Bordet stod der et stort ovalt Spejl i en forgyldt
Ilamme, som i Tidens Løb var blevet sort. . . Ved Siden af Soveværelset
laa Bedeværelset, et lavt lille Gemak med nøgne Vægge. Henne i en Krog
stod der et klodset Skrin med Helgenbilleder, paa Gulvet laa der et
luvslidt lille Tæppe, som var overdryppet med Vox: dér havde Glafyra
Petrovna plejet at knæle ned og forrette sin Andagt.

Anton var gaaet med Lavretzkys Tjener for at lukke Stalden og
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kom der nu en Mo'rlil, der var næsten ligesaa gammel som han, og hvis
rystende Hoved var bundet ind i et Klæde, som naaede helt ned til
Øjenbrynene. Udtrykket i Øjnene var sløvt, men vidnede om
Beredvillighed, om mangeaarig tavs Underkastelse og desuden — om en vis
ærbødig Medlidenhed. Hun kyssede Lavretzkys Haand, og blev saa staaende
henne ved Døren og ventede paa hans Ordrer. Han kunde ikke huske, hvad
hun hed, og mindedes heller ikke, at han havde set hende nogensinde
før; hun fortalte, at hun hed Apraxia, og at Glafyra Petrovna for
fyrretyve Aar siden havde forvist hende fra Herskabshuset og sendt
hende ud at passe Hønsegaarden; forresten talte hun meget lidt og lod
til at gaa i Barndom . . . men det Tjenende i Blikket var ikke
forsvundet. — Foruden disse to Gamle og tre buttede Unger i lange
Skjorter. Antons Børnebørn, boede der endnu paa Gaarden en enarmet,
ikke skatskyldig Bonde, som plaprede i Et væk og ikke duede til nogen
Verdens Ting. En affældig gammel Hund der med sin Gjøen havde budt
Lavretzky Velkommen, da han vendte tilbage, duede nok heller ikke stort
mere: den havde staaet i ti Aar i en tung Lænke, som var bleven kjøbt
efter Glafyras Ordre, og kunde nu kun med Nød og neppe bevæge sig under
sin Byrde og slæbe den efter sig.

Da Lavretzky havde inspiceret Huset, gik han ned i Haven, og opdagede,
at den var netop saadan, som han helst vilde have, den skulde være. Den
var helt overgroet med højt Græs, Skræpper, Stikkelsbær* og
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skyggefuld, og den Mængde gamle Lindetræer, der stod, havde gjerne
kunnet faa En til at studse, saa store var de og saadant et
besynderligt Virvar dannede deres Grene: de var plantet altfor tæt ved
Siden af hverandre, og det var nu længe, maaske over hundrede Aar
siden, de var blevet beskaarede. I den ene Ende af Haven laa der en
temmelig stor, klar Dam, som var omgivet med højt, rødligt Siv. —
Sporene af Menneskers Tilværelse slettes hurtigt ud: Glafyras Bolig var
vel endnu ikke blevet til et rent Vildnis, men lod alligevel til at
være sunken hen i hin rolige Døs, hvoraf Alt her paa Jorden overvældes,
saasnart det ikke berøres af Menneskets urolige Færd. . . Fedor
Ivanovitsch gik ogsaa ned gjennem Landsbyen : Fruentimmerne stod ude
paa Dørtærsklen til deres Hytte, med Haanden under Kinden, og stirrede
paa ham; Bønderne hilste ham paa Afstand; Børnene løb deres Vej; og
Hundene udstødte en ligegyldig Bjæffen.

Langt om længe følte han sig sulten og begyndte at længes efter at faa
noget at spise. Tjenerskabet, deriblandt Kokken, kunde først indtræffe
henimod Aften; Kærren med Mundforraadet var endnu ikke kommen fra
Lavriky, — der var altsaa ikke andet for at gjøre end at betro sig til
Anton. Han tog strax sine Forholdsregler: man fangede, slagtede og
plukkede en gammel Høne; Apraxia skrabede og gned længe paa den, ja hun
vaskede den formelig som et Stykke Linned, før hun puttede den i
Gryden; da den var kogt, dækkede Anton Bord og rettede an: foran
Kuverten satte han et sølvpletteret Saltkar paa tre Ben, der var
blevet107

sort, og en lille sleben Karaffe med en snever Hals og en rund Glasprop
i; derefter meldte han Lav-retzky i en syngende Tone, at Bordet var
færdigt — og stillede sig selv hen bag hans Stol. Han havde slynget en
Serviet om den højre Haand, og udbredte rundt om sig en
gjennemtrængende, indeklemt Lugt som af Cyprestræ. Lavretzky smagte paa
Suppen, — og gav sig saa ilag med Hønen; Skindet var -helt nubret, der
laa en tyk Sene langs med hvert Ben, Kjødet smagte af Træ og Lud.

Da Lavretzky havde spist, ytrede han, at han kunde have Lyst til at
drikke The . . . »Den skal være her paa Øjeblikket!« afbrød den Gamle
ham — og holdt Ord. Man fandt en lille Bunke The, der var svøbt ind i
et Stykke rødt Papir; en ussel lille, stærkt kogende Ssamovar fik man
ogsaa opdrevet, og ligeledes noget Sukker . .. lutter smaa, halvt
smeltede Stykker.. . Lavretzky drak Theen af en stor Kop. Han kunde
huske den Kop fra sin Barndom: der var afbildet Spillekort paa den, og
den blev kun brugt, naar der var Fremmede, — nu drak han selv af den —
ja, han var jo paa en vis Maade ogsaa Fremmed!

Henimod Aften ankom Tjenerskabet . . . Lavretzky havde ikke Lyst til at
li gge i Tantens Seng; han lod rede til sig inde i Spisestuen. Da han
havde slukket Lyset, flakkede hans Blik længe om, og triste Tanker
dukkede op i ham. Han havde den ejendommelige Fornemmelse, som Alle
kjender, der har tilbragt en første Nat paa et Sted, hvor der i lang
Tid ikke har boet Nogen; det forekom ham, som om det Mørke, der omgav
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paa alle Sider, ikke kunde vænne sig til den ny Beboer, ja som endog
Væggene i Stuen følte sig fornærmede. Endelig trak han med et Suk
Tæppet op over sig, og faldt i Søvn.

Anton blev længer oppe end Husets andre Folk. Han havde en Mængde at
hviske og tiske om med Apraxia, stønnede ganske sagte, og slog flere
Gange Kors for sig. Hverken han eller hun havde ventet, at Herren vilde
blive boende her paa Vassiljevskoje, da han jo dog havde saadant et
dejligt Gods med saadant et mageløst indrettet Vaaningshus bare et
lille Stykke Vej derfra; de anede ikke, at det netop var dette
Vaaningshus, Lavretzky ikke kunde udstaa, at det vakte pinlige
Erindringer hos ham. Da de Gamle endelig havde faaet snakket af, tog
Anton en Kjæp, gik ud til Korn-Skuret, bankede paa det Brædt, der hang
og som nu i mange Tider ikke havde givet Lyd fra sig*)» lagde sig saa
til at sove ude i Gaarden, i Nærheden af Skuret, uden at tage Noget paa
sit gamle Hoved. Det var en stille, mild Majnat, og den Gamle sov blidt
og fredeligt.

XX.

Næste Morgen stod Lavretzky temmelig tidlig op, talte med Starosten,
gik saa ud i Loen, og gav Ordre til, at man skulde tage Lænken af
Hunden; Dyret gav nogle hæse Bjæf fra sig, men forlod

*) Naar Godsejeren opholder sig paa Gaarden, holder en af Tyendet Vagt
om Natten og banker af og til paa en Jerneller Træplade, lor at
tilkjendegive, at han er vaagen.
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ikke sit Hus. Da Lavretzky kom ind igjen, sank han hen i en Slags Døs,
der ikke fortog sig den hele Dag. »Nu er jeg da rigtig kommet paa
Grund!« mumlede han et Par Gange ved sig selv. Han havde sat sig hen
ved Vinduet, rørte sig ikke, og gav sig til at lytte efter det stille
Liv rundt omkring ham og efter de Lyde, som nu og da vaktes og atter
døde hen i den lydløse, landlige Ensomhed. Omme bag Nælderne nynner en
fin, spæd Stemme: en Græshoppe lader til at akkompagnere Sangen. Nu
hører Sangen op, men Græshoppen bliver ved at synge. Fluernes monotone,
paa-trængende-ynkelige Summen overdøves af en tyk Humlebis Brummen, der
i Etvæk tumler med Hovedet mod Loftet; ude paa Vejen galer en Hane, og
holder den sidste, hæse Tone meget længe; saa kommer en Bondevogn
rumlende forbi; og henne i Landsbyen hviner en Dør paa sine Hængsler.
»Hvad er der?« vræler pludselig en Fruentimmerstemme. »Aa, Du min egen
lille Dukke«, siger Anton til en to-aarig lille Pige, som han staar med
paa Armen. »Kom med det Kvas!« raaber Fruentimmerstemmen fra før, — —
og saa bliver der igjen dødsstille. Man hører ikke den mindste Lyd; der
er ikke et Blad, som rører sig for Vinden; lydløst glider Svalerne hen
tæt over Jorden, en efter en, en efter en, og Sjælen føler sig
tungsindigt bevæget af deres tavse Flugt. »Ja, nu sidder jeg rigtig paa
Grund!« tænkte Lavretzky igjen.

»Her gaar Livet altid, Dag ud Dag ind, roligt og stille«, tænkte han: —
»den, der først éngang er kommet ind i Kredsen, maa bøje sig for sin
Skæbne;110

her er det ingen Nytte til at fare op, her er der Intet at kæmpe imod;
her har kun den Lykken med sig, som roligt baner sig sin Vej, ligesom
Plovmanden, der pløjer Furen i Jorden. Og saadan en Kraft rundt
omkring, saadant et Velvære i denne uvirksomme Sløvhed! Dérnede foran
Vinduet skyder den struttende Bregne frem af det tætte Græs; Lo-stilken
løfter sin saftige Stængel højt op over dens Top, og endnu højere oppe
vugger Timianen sine rødlige Duske; dér længere borte, ude paa Marken,
blinker Rugen, Havren sætter allerede Vipper, og hvert eneste Blad paa
hvert Træ, hvert lille Græs paa sit Straa strækker og breder sig, alt
hvad det kan 1 ..

»Mine bedste Aar har jeg kastet bort for en Kvindes Kjærlighed,« tænkte
han videre: »saa lad nu her Ensomheden og Kjedsomheden gjøre mig ædru
igjen, lad den berolige og forberede mig, saa ogsaa jeg kan lære: uden
Overilelse at virke og frembringe Noget!«

Og han lytter igjen til Stilheden. Han venter Intet, og synes dog
bestandig at vente paa Noget. Stilhed rundt omkring ham! Roligt vandrer
Solen sin Bane paa den blaa Himmel, roligt drager Skyerne hen over den:
de ser ud, som de vidste, hvor de drager hen og hvorfor de drager.
Andet Steds paa Jorden bruste, trængte, stormede Livet i dette Øjeblik
afsted; her flød det stille og ubemærket,

som Vandet over Engens Græs.--Lavretzky blev

siddende til sent paa Aftenen og kunde ikke blive træt af at betragte
dette sagte hensvindende, stille forbiglidende Liv. Sorgen over
Fortiden smeltede i hans Sjæl, som Sneen i Foraaret, og underligt111

nok: ingensinde tilforn havde Kjærligheden til hans Fædreland rørt sig
saa stærkt, saa levende hos ham som i disse Øjeblikkel

XXI.

Da der var gaaet en fjorten Dage, havde Fedor Ivanitsch faaet bragt
Glafyra Petrovnas lille Hus i Orden, og faaet Gaarden og Haven lugede;
fra Lavriky var der blevet hentet magelige Møbler, fra Byen Vin, Bøger
og Tidsskrifter; der stod atter Heste i Stalden, . . . kort sagt, Fedor
Ivanitsch havde faaet forsynet sit Husvæsen med Alt, hvad der
behøvedes, og begyndte nu at føre halvt et Landliv og halvt et
Eneboerliv. Ensformigt gled Dagene hen for ham; men han kjedede sig
ikke, skjøndt han ikke omgikkes Nogen; han tog flittigt og alvorligt
fat paa Landvæsnet, gjorde til Hest Udflugter i Omegnen, og læste ogsaa
lidt, skjøndt sjeldent: han . foretrak at høre paa gamle Antons
Fortællinger. I Reglen satte han sig hen ved Vinduet med sin Pibe og en
Kop kold The. Anton stillede sig henne ved Døren, med Hænderne paa
Ryggen, ... og begyndte saa paa sine endeløse Beretninger om længst
forsvundne Tider, om hine fabelagtige Tider, da Havren og Rugen ikke
blev maalt, men solgt Sækkevis, til to eller tre Kopeker for Sækken, og
da der endnu rundt omkring, ja endog helt inde ved Byen, var
uigjennem-trængelige Skove og udyrkede Heder. »Nuomstunder, klagede den
Gamle, der vistnok allerede var oppe over de Firs: — er der saadan
hugget ud allevegne og dyrket op, saa der slet ikke er til at komme
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frem nogetsteds!« . . . Han fortalte ogsaa en Mængde om sin afdøde
Herskerinde, Glafyra Petrovna: om hvor hun havde været betænksom og
sparsommelig; og om hvordan en vis ung Herre fra Nabolaget havde søgt
at indsmigre sig hos hende og tidt var kommet herover paa Gaarden i
Besøg, ... og Hds. Naade havde til Ære for ham endog taget sin
Stadskappe med de Massaka-farvede Baand paa og en gul Kjole af
Try-try-Levantine; men senere igjen var hun blevet opbragt paa Naboen,
fordi han havde været saa fri at spørge: »Men hvordan staar det sig med
Deres Kapital, Madame?« og havde vist ham Døren, og havde allerede den
Gang givet Ordre til, at Alt, hvad der fandtes efter hendes Død, Rub og
Stub, skulde overgives til Fedor Ivanitsch. — Lavretzky fandt ogsaa
ganske rigtigt alle Tantens Pakkenilliker; om det saa var Stadskappen
med Massaka-Baandene og den gule Kjole af Try-try-Levantine, saa laa de
der endnu. Gamle Papirer og interessante Skrifter var der derimod Intet
af, naar man undtager et gammelt Hefte, hvori Fedors Bedstefader, Peter
Andreitsch, havde skrevet Følgende: — »Fejret i Byen St. Petersborg den
Fred, som Hans Durchlautighed Fyrst Alexander Alexandrovitsch
Prosorovsky har sluttet med det tyrkiske Rige;« endvidere: »Recept til
en Bryst-dekokt« . . . med den Anmærkning: »Denne Recept har Fru
Generalinde Praskovia Fedorovna Saltikov faaet af øverste Præst ved den
hellige Trefoldighedskirke, Fedor Avxentievitsch;« fremdeles en
politisk Nyhed, der lød saaledes: »Man hører ikke længer noget til de
franske Tigere« . . .113

og strax efter: »I Moskvaer Tidenden hedder det, at Hr. Generalmajor
Mikajl Petrovitsch Kolitschev er død. Mon det ikke skulde være en Søn
af Peter Vassiljevitsch Kolitschev?« Lavretzky fandt ligeledes nogle
gamle Kalendere og Drømmebøger samt Hr. Ambodiks hemmelighedsfulde Bog;
de længst forglemte, gamle bekjendte »Emblemer og Symboler« vakte mange
Erindringer hos ham. I Skuffen i Glafyra Petrovnas Toiletbord fandt
han, henne i en Krog, en lille Pakke, som var bundet sammen med et sort
Baand og forseglet med sort Lak. I Pakken laa der to Billeder, med
Ansigterne imod hinanden: et Pastel-Portræt af hans Fader som ung, med
det bløde Haar bølgende om Panden, store, tungsindige Øjne og halvaaben
Mund . . . samt et næsten fuldstændig udvisket Billede af en bleg
Kvinde i hvid Kjole og med en hvid Rose i Haanden, — et Portræt af hans
Moder. Glafyra Petrovna selv havde aldrig villet indlade sig paa at
sidde for en Maler.

— Jeg opholdt mig jo rigtignok dengang ikke i selve Herskabshuset,
Deres Naade, fortalte Anton: — men jeg kan dog saa temmelig godt huske
Deres Oldefader, Andrej Afanaszitsch ... ja saamænd kan jeg saa; jeg
havde da ogsaa allerede fyldt de atten Aar, dengang han døde. En Dag
mødte jeg ham nede i Haven . . . uh, Knæerne rystede under mig; men han
sagde Ingenting, han spurgte bare, hvad jeg hed ... og saa sendte han
mig op paa sit Værelse efter hans Lommetørklæde. Men det maa man lade
ham, han var en ægte Herre; han vidste ikke af at have Nogen over sig .
. . Deres

En adelig Rede. 8114

Oldefader havde da ogsaa en ganske vidunderlig Amulet, som han havde
faaet forærende af en Munk fra Bjerget Athos Munken havde sagt til ham:
»Den forærer jeg Dig, Herre, fordi Du er saa gjæstfri; bær den . . .
saa behøver Du aldrig at ængste Dig for nogen Domstol I« Naa, man véd
jo nok, hvordan de Tider var; Herren kunde gjøre Alt, hvad han havde
Lyst til. Selv om det var en af de Adelige, der prøvede paa at sætte
sig op imod ham, saa saa' han bare paa ham og sagde: Du er en lille
Fisk, svøm ikke altfor højt op! . . . Den Talemaade syntes han nu saa
godt om! Det Herskabshus, Deres salig Hr. Oldefader boede i, var bygget
af Træ og ikke ret stort; og hvad efterlod han sig alligevel ikke ved
sin Dødr. . . saadan en Masse Sølvtøj og Forraad — — jøsses, alle
Kjælderne var propfulde! En dygtig Landmand . . . det var han
rigtignok! Den lille Karaffe der, som Deres Naade har behaget at synes
saa godt om, . . . den har tilhørt ham; han plejede at have sin Snaps
paa den. Se Deres Hr. Bedstefader, Peter Andreitsch . . . han byggede
sig rigtignok et stort stensat Hus; men han lagde Ingenting op det gik
med Altsammen. Han førte ikke saa stolt et Liv som Faderen, og indlod
sig ikke paa nogensomhelst herskabelige Fornøjelser; . . . men Pengene
satte han alligevel allesammen overstyr, . . . der blev ikke det
Allerbitterste tilovers, ikke saameget som en Sølvske, . . . saa naar
der alligevel altid er blevet bevaret en lille Smule, kan man kun takke
Glafyra Petrovna for det. Men hun havde da ogsaa et Øje paa hver Finger
1115

— Sig mig, afbrød Lavretzky ham: — er det sandt, at man kaldte hende en
gammel Pludregaas?

— Det er ikke godt at vide, hvem der har kaldt hende saadan I svarede
han vranten. . . .

— Men hvad tager vor naadige Frue sig for? dristede Anton sig engang
til at spørge: — hvor behager hun nu allernaadigst at opholde sig?

— Jeg er skilt fra min Kone, fik Lavretzky endelig frem, med en vis
Anstrængelse: tal ikke mere om den Sag!

— Som Deres Naade befaler! syarede den Gamle forknyt.

Da der var gaaet tre Uger, red Lavretzky ind til O. . . for at besøge
Kalitins, og tilbragte Aftenen hos dem. Lemm var der ogsaa. Lavretzky
syntes særdeles godt om ham: skjøndt han, takket være Faderen, ikke
selv spillede noget Instrument, holdt han dog lidenskabeligt af Musik,
det vil sige af god, klassisk Musik. Panschin derimod var ikke hos
Kalitins den Aften; Guvernøren havde sendt ham et eller andet Sted hen
i et Ærinde. Lisa spillede alene og med stor Færdighed. Lemm glædede
sig og var i godt Humør: han havde rullet et Stykke Papir sammen og sad
hele Tiden og slog Takt. Marja Dmitrievna saa' først en Stund paa ham
og lo af ham, men gik saa lidt efter til Ro; hun paastod, at Beethoven
gjorde et altfor stærkt Indtryk paa hendes Nerver. Henimod Midnat
fulgte Lavretzky Lemm hjem, og blev siddende hos ham til Klokken Tre om
Morgenen. Lemm var meget talende; hans bøjede Ryg rettede sig, Øjnene
blev store og straalende, ja om det saa var
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Haaret, der ellers hang ham ned i Panden, saa blev det strøget tilbage.
Det var længe, længe siden, Nogen havde vist ham saa megen
Opmærksomhed; og Lavretzky kunde aabenbart godt lide ham, der klang
baade Deltagelse og Interesse i de Spørgsmaal, han kom med! Dét rørte
den Gamle, saa han tilsidst viste sin Gjæst sine Kompositioner, og
spillede, ja endog sang med rystende Stemme enkelte Partier af dem,
blandt andet Balladen af Schillers »Fridolin«, som han havde sat Musik
til. Lavretzky roste Kompositionen, bad ham gjentage Et og Andet og
indbød ham, da de skiltes, til at komme ud paa Landet og besøge ham et
Par Dage. Lemm, som havde fulgt sin Gjæst ned, sagde strax Ja og
trykkede varmt hans Haand; men da den Anden var gaaet, og han stod der
alene, saa tidlig paa Morgenen og ude i den friske, fugtige Luft, saa1
han sig om, kneb Øjnene sammen, faldt igjen tilbage i den krumbøjede
Holdning, og krøb saa, ligesom han havde Noget paa Samvittigheden,
langsomt op paa sit Værelse. »Ich bin wohl nicht klug!« brummede han
for sig selv, da han lagde sig i sin haarde, smalle Seng.

Da Lavretzky et Par Dage efter kom kjørende i en Kaleschevogn for at
hente ham, søgte han at foregive, at han var upasselig; men Fedor
Ivanitsch kom op til ham paa hans Værelse, og fik hatn endelig overtalt
til at tage med. Navnlig havde den Omstændighed gjort stærkt Indtryk
paa ham: at Lavretzky ene og alene for hans Skyld havde ladet et Klaver
bringe fra Byen ud til sig. De gik sammen hen til Kalitins, og
tilbragte Aftenen der,117

men ikke saa behageligt som forrige Gang. Panschin var der; han
fortalte en Mængde Træk fra sin Udflugt og kopierede paa en højst
fornøjelig Maade de Godsejere, han fornylig var truffet sammen med.
Lavretzky lo, men Lemm sad ganske stille henne i en Krog, rørte paa sig
ligesom en Edderkop, skottede bistert og sky omkring sig, og levede
først op igjen, da Lavretzky rejste sig for at gaa. Forresten blev han,
ogsaa efter at de var kommet op i Kaleschevognen, ved at være sky og
tilknappet og at trække sig tilbage i sig selv; men den lune, rolige
Luft, den milde Vind, de fine Skygger, Græssets og Birketræs-knoppernes
Duft, den maaneløse, stjernebesatte Himmels fredelige Glans, Hestenes
monotone Hovslag og Prusten, kort sagt alle Kjøreturens, For-aarets og
Nattens Tillokkelser sænkede sig ned over den stakkels Tyskers Sjæl. —
og han indledte af sig selv en Samtale med Lavretzky.

XXII.

Han begyndte at tale om Musik, talte saa om Lisa, og saa igjen om
Musik: det lød, som om han trak paa Ordene, hvergang han talte om Lisa.
Lavretzky ledte Samtalen hen paa hans Kompositioner og gjorde ham,
halvt i Spøg, det Forslag, at han skulde skrive en Libretto til ham.

— Hm, en Libretto 1 svarede Lemm: — nej, dét er ikke noget for mig; jeg
har ikke længer den Ild i mig, den sprudlende Begejstring, som udkræves
til at skrive en Opera; jeg har ingen Kraft længer I . . . Dersom jeg
skulde komponere Noget mere, saa vilde jeg indskrænke mig til en
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Romance: men naturligvis, jeg vilde . . . gjerne have en god Textl

Han tav og sad længe uden at røre sig og saa' op mod Himlen.

— For Exempel, sagde han endelig: — saadant Noget som: I Stjerner, lyse
Stjerner! . . .

Lavretzky vendte Ansigtet halvt om imod ham og saa' paa ham.

— I Stjerner, lyse Stjerner! gjentog Lemm: — I lyser lige klart over
Skyldige og Uskyldige . . . men kun den, der har et skyldfrit Sind . .
. eller saadant Noget . . . forstaar Eder, det vil sige . . .

nej . . . elsker Eder.--Forresten, — jeg er ikke

Digter . . . dét gaar langt over min Forstand! men Noget i den Retning,
noget Ophøjet!

Han skød Hatten ned i Nakken;, i den klare Nats fine Dæmrelys saa' hans
Ansigt blegere og yngre ud end ellers.

— Og I, vedblev han, og hans Stemme blev mere og mere dæmpet: — I véd
ogsaa, hvem der elsker, hvem der forstaar at elske, fordi, I Rene,
fordi I alene formaar at trøste . . . Nej, det duer slet ikke! jeg er
ikke Digter, tilføjede han: — Men saadan Noget i den Retning . . .!

— Det gjør mig ondt, at jeg heller ikke er Digter! svarede Lavretzky.

— Hjernespind, Hjernespind! mumlede Lemm, og trykkede sig op i Hjørnet
af Vognen.

Han lukkede Øjnene, som om han havde isinde at sove.

Der gik et Par Minuter . . . Lavretzky lyttede . . .119

— I Stjerner, rene Stjerner! Kjærlighed! hviskede den Gamle.

— Kjærlighed! gjentog Lavretzky halv højt, og faldt i Tanker, . . . han
blev saa forunderlig beklemt om Hjertet.

— Det er en fortræffelig Musik, De har komponeret til »Fridolin«,
Kristofor Fedoritsch, sagde han højt: — men sig mig engang, da Greven
havde ført denne Fridolin sammen med sin Hustru, saa blev han
formodenlig Grevindens Elsker, . . . tror De ikke ogsaa?

— Ja, saadan tænker nu De, svarede Lemm: — det er rimeligvis, fordi
Erfaringen . . . Han tav

pludselig og vendte sig forvirret bort.---Lavretzky

tvang sig til at le, — derpaa drejede ogsaa han Hovedet til den anden
Side, og saa' ud paa Vejen.

Stjernerne var allerede begyndt at blegne og Himlen at blive mere
blakket, da Kalescjievognen holdt foran Hovedtrappen paa
Vassiljevskoje. Lavretzky fulgte sin Gjæst ind paa det Værelse, der var
bestemt for ham, gik saa ind i sit eget Kabinet, og satte sig hen ved
Vinduet. Ude i Haven fløjtede en Nattergal sin sidste Nattesang.
Lavretzky kom til at tænke paa, at han ogsaa havde hørt en Nattergal
slaa nede i Kalitins Have, og han mindedes, hvordan Lisa strax ved de
første Toner, langsomt og roligt, havde fæstet Blikket paa det mørke
Vindu. Han tænkte paa hende, og hans Hjerte flk ligeledes Ro. — Rene
Pige! sagde han halv højt. — Rene Stjerner! tilføjede han med et Smil,
og lagde sig til at sove.

Men Lemm sad længe paa sin Seng og havde120

et Nodeblad liggende foran sig paa Knæerne. Det var, som om en hidtil
aldrig anet, vidunderlig Melodi vilde til at bryde frem af hans Sjæl;
han var lutter Fyr og Flamme, han fornam allerede denne berusende
Følelse af en frembrydende Opfyldelse .. , men videre kom han
destoværre ikke.

— Ikke Digter, ikke Musiker! mumlede han endelig, ganske sagte . . . Og
hans trætte Hoved sank tungt tilbage paa Puden.

XXIII.

Næste Morgen sad Begge, baade Værten og hans Gjæst, og drak The ude
under et gammelt Lindetræ

— Det er sandt, Maestro, sagde Lavretzky blandt Andet: — De faar jo
snart Anledning til at komponere en højtidelig Kantate.

— Hvad er det for en Anledning?

— Naa, jeg mener i Anledning af Hr. Panschins Formæling med Lisa. Lagde
De Mærke til, saadan som han gik og gjorde Kur til hende igaar? Det ser
næsten ud til, at Alt allerede er klappet og klart imellem dem.

— Det maa det ikke være! udbrød Lemm.

— Saa-aa? hvorfor ikke?

— Fordi det er umuligt. Forresten, tilføjede han lidt efter: — her i
Verden er Alting muligtl Navnlig her hos Dem, i Rusland, mener jeg.

— Lad os foreløbig holde Rusland udenfor Sagen: hvad har De saa at
udsætte paa den Forbindelse?

— Masser! Masser! Lisaveta Mikajlovna er en
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ærlig, alvorlig Pige med en ophøjet Tænkemaade ... Og han . . . naa ja,
kort sagt, han er en Dilettant"!

— Men hun er dog forelsket i ham?

Lemm rejste sig op fra Bænken.

— Nej, hun er ikke forelsket i ham, det vil sige, hendes Sind er saa
rent som nyfalden Sne og véd ikke engang, hvad det betyder: at elske.
Fru Kalitin gaar og fortæller hende, at Panschin er en fortræffelig ung
Mand, og hun tror Fru Kalitin paa hendes Ord, fordi hun endnu er et
komplet Barn, skjøndt hun er nitten Aar gammel: hun beder baade Morgen
og Aften . . . naa ja, det er meget rosværdigt: men hun elsker ham
ikke. Hun kan kun elske det Skjønne, og han er ikke skjøn. Det vil
sige, han har ingen skjøn Sjæll

Hele denne Tale havde Lemm holdt flydende og heftigt, medens han
trippede med smaa Skridt frem og tilbage foran Thebordet og saa'
uroligt ned i Jorden.

— Men, bedste Maestro, udbrød Lavretzky;

— jeg tror sandelig, De selv er forelsket i min Kusine"!

Lemm blev pludselig staaende:

— De maa ikke, begyndte han, noget usikker:

— De maa ikke spøge med mig paa den Maade, hører De! Jeg er ikke
forrykt: mit Øje er rettet mod den mørke Grav og ikke mod en rosenrød
Fremtid I

Det gjorde Lavretzky ondt for den Gamle, og han bad ham om Forladelse.
.. . Da de havde drukket The, spillede Lemm sin Kantate for ham. Men
ved122

Middagsbordet begyndte han igjen, rigtignok udiordret dertil af
Lavretzky, at tale om Lisa. Lavretzky hørte opmærksomt efter.

— Hvad mener De, Kristofor Fedoritsch, sagde han tilsidst: — jeg synes,
at nu er Huset i Orden, og nede i Haven staar Alt i Blomst . . . hvad
mener De, om jeg indbød hende og hendes Moder og min gamle Tante til at
komme herud en Dags-tid? . . . Naa? Synes De om den Idé?

Lemm bøjede Ansigtet ned over sin Tallerken.

— Ja, gjør dét! sagde han, neppe hørligt.

— Panschin vilde sagtens være overflødig?

— Ja . . . overflødig! svarede den Gamle, med et næsten barnagtigt
Smil.

To Dage efter kjørte Fedor Ivanitsch ind til Byen for at besøge
Kalitins.

XXIV.

Han traf hele Familien hjemme, men rykkede ikke strax frem med sit
Ærinde; han vilde først tale med Lisa. Tilfældet hjalp ham: man lod dem
være ene i Dagligstuen. Der kom hurtigt en Samtale igang. Hun havde
allerede vænnet sig til ham, .. . hun var i det Hele taget aldrig sky
overfor Folk. Han gik op og ned ad Gulvet og hørte paa hende, saa'
hende ind i Ansigtet, gjentog i Tankerne Lemms Ord, og var fuldstændig
af samme Mening som han. Det hændes undertiden, at to Mennesker, som
nok kjender hinanden, men ikke staar hinanden synderlig nær, uventet og
i en Fart, i Løbet af nogle faa Minuter, bliver næsten intime Bekjendte
... og Bevidstheden om denne Forstaaelse skaffer sig øjeblikkelig
Udtryk
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i deres Blik, i deres venskabelige og overensstemmende Smil, ja endog i
deres Gestus. Det hændte nu netop med Lavretzky og Lisa. »Naa, saadan
er han altsaa!« tænkte hun, og saa' venligt paa ham; »naa, saadan er Du
altsaa!« tænkte han. Derfor blev han heller ikke synderlig forbavset,
da hun, ganske vist noget ængsteligt og nølende, erklærede, at hun
havde allerede i flere Dage gaaet og baaret paa Noget, som hun gjerne
vilde sige ham, men hun var bange for, at han skulde blive vred.

— Det behøver De slet ikke at være, sagde han, og blev staaende foran
hende: — tal De blot.

Hun saa' op paa ham med sine klare Øjne.

— De er saa god, begyndte hun, og tænkte i det Samme: »ja, han er
virkelig god . . !« — De maa ikke blive vred, jeg burde egenlig ikke
være saa dristig at tale til Dem om den Slags Ting . . . men, hvor
kunde De . . . hvorfor har De skilt Dem fra Deres Kone?

Han fo'r sammen, saa' hurtigt paa hende, og satte sig ved Siden af
hende.

— Gjør mig den Tjeneste, mit Barn, sagde han: — rør ikke ved det Saar;
De har rigtignok et Par line Hænder, men selv om det er Dem, der rører
ved det, gjør det ondt.

— Jeg véd nok, blev hun ved, som om hun ikke havde forstaaet ham: — at
hun har forsét sig imod Dem; jeg har heller slet ikke i Sinde at ville
forsvare hende; men hvor kan man skille dét, som Gud har sammenføjet?

— Ja paa det Punkt har vi To højst forskjellige Anskuelser, Lisaveta
Mikajlovna ! svarede han,124

temmelig skarpt: — vi vilde ikke kunne forstaa hinanden 1

Hun blegnede, og der fo'r en svag Skjælven gjennem hele hendes Legeme,
men hun tav ikke.

— De er nødt til at tilgive, sagde hun: — hvis De selv vil have
Tilgivelse!

— Tilgive! faldt han ind. — De skulde dog først vide, hvem det er, De
beder for! Tilgive denne Kvinde, igjen bo i Hus sammen med hende . . .
med hende, den forfængelige, hjerteløse Skabning 1 Og forresten, hvem
har sagt Dein, at hun vil vende tilbage til mig? Tro De mig, hun er
fuldkommen tilfreds med sin nuværende Stilling! . . . Men, hvorfor skal
vi i det Hele taget tale om den Sag? End ikke hendes Navn bør komme
over Deres Læber; De er for uskyldig, De kan ikke engang forstaa
saadant et Væsen!

— Hvad skal de Fornærmelser til?! fik Lisa frem med en vis
Overvindelse, og hendes Hænder rystede stærkere end før. — De har jo
selv forladt hende, Fedor Ivanitsch!

— Men jeg siger Dem, svarede han med et uvilkaarligt Udbrud af
Utaalmodighed: — De aner ikke, hvad det er for en Skabning!

— Hvorfor giftede De Dem saa med hende? hviskede hun og slog Øjnene
ned.

Han fo'r op fra Stolen.

— Hvorfor jeg giftede mig med hende! Jeg var ung dengang og uerfaren;
jeg fo'r vild, lod mig blænde af et smukt Ydre. Jeg kjendte ikke
Kvinderne, vidste ikke, hvordan Verden var. Gud give,125

De maa blive lykkeligere i Ægteskabet! Men tro De mig, det er umuligt
at indestaa for Noget!

— Jeg kan ogsaa blive ulykkelig, hviskede hun i en usikker Tone: — men
saa vil jeg vide at finde mig deri; jeg véd ikke, hvordan jeg skal
udtrykke mig, . . . men dersom vi ikke bøjer os for vor Skæbne . . .

Han knyttede Hænderne og stampede med Foden i Gulvet.

— De maa ikke være vred, tilgiv mig! sagde hun hurtigt.

I samme Øjeblik kom Marja Dmitrievna ind i Stuen. Lisa rejste sig og
vilde til at gaa . . .

— Undskyld, udbrød Lavretzky pludselig, og ligesom han kaldte paa
hende: — jeg har en stor Bøn til Deres Mama og til Dem: gjør mig den
Glæde at besøge mig i min ny Bolig! De véd, jeg har anskaffet mig et
Klaver; L'emm er for Øjeblikket i Besøg hos mig; Hylden staar netop i
Blomst, . . . De kan trække lidt frisk Luft ude paa Landet og komme
hjem igjen samme Dag. — — Gaar De ind paa det?

Lisa saa' paa sin Moder. Marja Dmitrievna satte et Ansigt op, som om
hun ikke følte sig ganske vel; men Lavretzky lod hende ikke faa Tid til
at lukke Munden op: han skyndte sig at kysse begge hendes Hænder. Marja
Dmitrievna havde altid været meget modtagelig for Ømhed, og var desuden
slet ikke forberedt paa saadan en Elskværdighed hos »den Tølper«
Lavretzky; hun blev blød om Hjertet, og sagde Ja.

Medens hun stod og tænkte paa, hvad for en126

Dag de skulde bestemme, traadte Lavretzky hen til Lisa og hviskede, i
en endnu bestandig bevæget Tone, til hende: »Jeg takker Dem, De er en
god Pige; det er mig, der har Uret!« Et glad undseligt Smil fik hendes
blege Ansigt til at rødme; ogsaa hendes Øjne smilte, . . . hun havde
lige til dét Øjeblik været bange for, at hun havde fornærmet ham.

— Vladimir Nikolaitsch kan vel nok tage med? spurgte Marja Dmitrievna.

— Ja, naturligvis, svarede Lavretzky: — men . . . var det ikke bedst,
om det kun blev Familien?

— Ja, jeg tænkte . . .! vilde Marja Dmitrievna til at indvende ... —
Men forresten . . . som De synes . . .1 tilføjede hun.

Det blev bestemt, at Lenotschka og Schurotschka skulde med. Marfa
Timofejevna afslog derimod at deltage i Udflugten:

— Det kniber for mig at faa de gamle Ben igang, min egen Dreng, sagde
hun: — og hvor skulde jeg ogsaa ligge ude hos Dig? Det lader sig vist
slet ikke arrangere; i en fremmed Seng kunde jeg desuden heller aldrig
falde i Søvn. Nej, lad de Unge tage afsted.

Lavretzky fik ikke senere Lejlighed til at være ene sammen med Lisa;
men han saa' paa hende med saadant et Blik, saa hun paa engang følte
sig glad forvirret og følte ligesom en Slags Medlidenhed med ham. Da
han sagde Farvel, trykkede han heftigt hendes Haand: og saasnart hun
igjen var blevet ene, faldt hun i Tanker.
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XXV.

Da Lavretzky kom hjem, mødte han i Døren ind til sin Dagligstue en høj,
mager Mand i en luvslidt blaa Overfrakke og med et rynket, men livligt
Ansigt, uredte graa Bakkenbarter, en lang og lige Næse og smaa,
inflammerede Øjne. Det var Mikalevitsch, hans gamle Universitetsven.
Lavretzky kunde i første Øjeblik ikke kjende ham igjen, men saasnart
den Anden havde sagt, hvem han var, omfavnede han ham hjerteligt. De
havde ikke set hinanden siden i Moskva. Glædesudbrud og Spørgsmaal
fulgte efter hinanden, længst forglemte Erindringer dukkede atter op.
Mikalevitsch dampede ivrigt den ene Pibe ud efter den anden, tog sig nu
og da en Slurk The, slog ud med de lange Arme, og fortalte imedens,
hvad han havde oplevet: der var ikke ret meget fornøjeligt deri, han
kunde just ikke prale af, at han havde havt Lykken med sig i sine
Foretagender, — men han lo hele Tiden, med en hæs, krampagtig Latter. I
den sidste Maanedstid havde han havt Ansættelse paa et privat Kontor,
hos en rig Brænderiforpagter, som boede 300 Verster fra Byen O..., og
da han havde faaet at vide, at Lavretzky var kommet hjem fra Udlandet,
havde han gjort en Afstikker herover for at besøge sin gamle Ven.
Mikalevitsch talte ligesaa febrilsk som i sine unge Dage, og støjede og
buldrede op ligesaa galt som før. Lavretzky prøvede paa at komme til at
tale om sine egne Anliggender, men Mikalevitsch afbrød ham, brummede
gesvindt: »Ja, jeg har nok hørt det, Bro'erlil,jeg har nok hørt det
.... hm, hvem kunde have tænkt sig dét?« — — og førte saa strax
Samtalen over paa et mere almindeligt Thema.

— Imorgen tidlig, sagde han: — maa jeg afsted igjen, min Ven; saa Du
kommer til at finde Dig i, at vi gaar sent i Seng i Aften. Jeg maa
absolut have at vide, hvad Du er, hvad for Meninger og Overbevisninger
Du har, hvad der har udviklet sig i Dig, kort sagt, hvad Livet har lært
Dig. (Mikalevitsch brugte endnu Ordstillinger fra Trediverne). Hvad mig
angaar, saa har jeg i mange Henseender forandret mig, Bro'erlil; Livets
Bølger har brudt sig mod mit Bryst — hvem er det nu, der har sagt dét?
— Skjøndt i Hovedsagen, hvad det Væsenlige angaar, der er jeg den
Samme, som jeg altid har været; jeg tror endnu bestandig paa det Ædle,
paa Sandheden; ja jeg ikke blot tror ... jeg har nu en fast
Overbevisning derom, ja ..... Overbevisning, en fast Overbevisning, det
er min Tro ... jeg er blevet Troende! Hør Du, .... Du véd, jeg plejer
undertiden at skrive Vers; der er ingen Poesi i dem, men Sandhed,
Ærlighed. Jeg skal læse det Sidste, jeg har skrevet, for Dig; deri har
jeg fremsat mine inderligste Overbevisninger. Hør nu efter!

Og han gav sig til at læse sit Digt op; det var temmelig langt, og
sluttede med følgende Strofe:

Draget og bunden af nyvakte Længsler Var jeg dog inderst inde et Barn:
Alt har jeg vraget, hvad éngang jeg æred, Alt har jeg æret, hvad éngang
jeg vraged.Da Mikalevitsch læste de to sidste Linier, fik han næsten
Taarer i Øjnene; der spillede en svag Dirren (Tegn paa stærk
Sindsbevægelse) om hans tykke Læber, og der kom et forklaret Udtryk i
hans ingenlunde kjønne Ansigt. Lavretzky hørte opmærksomt efter, ...
Modsigelsens Aand begyndte at røre sig i ham. Moskvaer-Studentens altid
slagfærdige, altid kogende Exaltation irriterede ham. Der var ikke
gaaet et Kvarter, før de var langt inde i en heftig Disput, i en af
disse Debatter, som aldrig faar Ende, og som kun Russere forstaar at
føre. Efter at have været skilt fra hinanden i flere Aar, som de havde
tilbragt i to helt forskjellige Verdener, uden rigtig at forstaa
hverken hvad den Anden eller hvad de selv mente, klamrende sig til Ord
og stadig slaaende om sig kun med Ord, udspandt der sig, paa staaende
Fod og i et Nu, saa voldsom en Strid imellem dem om de aller
abstrakteste Gjenstande, saa man skulde have troet, det gjaldt Liv og
Død for dem Begge. De skreg saadan op, saa hele Tjenerskabet kom paa
Benene, og saa den stakkels Lemm der straks efterat Mikalevitsch var
kommet havde lukket sig inde paa sit Værelse,) blev urolig og endog
begyndte at ængste sig for et eller andet ubestemt.

— Men hvad er Du saa, naar Alt kommer til Alt? En Blaseret! skreg
Mikalevitsch, da det allerede var langt over Midnat.

— Sér jeg maaske ud som en Blaseret? svarede Lavretzky: — Dèt er altid
blege og kraftesløse Folk, ... vil Du have, jeg skal løfte Dig op fra
Gulvet med én Haand?130

— Naa ja, selv om Du ikke er blaseret, saa er Du en Skeptiker, og det
er meget værre. Og hvad Ret har Du til at være Skeptiker! Du har ikke
havt Lykken med Dig her i Livet, det indrømmer jeg. Og det er Noget, Du
ikke kan gjøre for: Du kom til Verden med en lidenskabelig Sjæl, som
tørstede efter Kjærlighed, og blev saa med Magt holdt borte fra
Kvinderne: den Første, Du traf paa, maatte selvfølgelig bedrage Dig!

— Hun har ogsaa bedraget Dig! bemærkede Lavretzky bittert.

— Indrømmet . . jeg indrømmer det: jeg var ved den Lejlighed Skæbnens
Redskab! Skjøndt . . . . hvad er dét for noget Vrøvl? Der er jo ingen
Skæbne; det er blot min gamle Vane med at udtrykke mig utydeligt! . . .
Men hvad beviser saa dét?

— Det beviser. at man strax fra Barndommen af har forvredet mine
Lemmer.

— Saa vrid dem ilave igjen! Derfor er Du Menneske, er Du Mand: Du skal
have Energi! Men lad dét nu være, som det være vil — tror Du, man har
Lov til saa at sige at ophøje et enestaaende Faktum til en alméngyldig
Lov, til en uomstødelig Leveregel?!

— Her er jo slet ikke Tale om Leveregler! afbrød Lavretzky ham. — Jeg
indrømmer Dig ikke . . .

— Jo, Du har gjort det til en Leveregel, det er blevet en Grundsætning
hos Dig! faldt Mi-kalevitsch ind. — —

— Du er en Egoist! skreg han en Time efter:131

— Du har aldrig søgt Andet end Selvnydelse, det Eneste, Du brød Dig om
at tilkæmpe Dig her i Livet, det var Lykke for Dig selv; Du var
tilfreds, naar Du blot selv kunde leve!

— Hvad forstaar Du ved Selvnydelse?

— Og Du er atter og atter blevet skuffet; Alting er ramlet sammen under
Fødderne paa

Dig . .

— Jeg spørger Dig om, hvad Du forstaar ved Selvnydelse?

— Og det maatte ramle sammen! For Du har søgt Støtte, hvor der ingen
Støtte var at finde, Du har bygget dit Hus paa flygtigt Sand . . . Du .
. .

— Tal tydeligere og uden Billeder, hvis Du vil have, jeg skal forstaa
Dig!

— Du — ja, le kun, hvis Du har Lyst! - Du har ingen Tro, Du har ingen
Varme i Hjertet; lutter Forstand, lutter elendig, dagligdags Forstand r
. . Du er simpelthen en stakkels over-gjemt Voltairianer, . . . ja, det
er dét, Du er I

— Hvad for Noget, er jeg en Voltairianer?

— Ja, akkurat saadan som din Fader var, skjøndt Du selv ikke aner det!

— Saa har jeg ogsaa Ret til at kalde Dig en Fanatiker! raabte
Lavretzky.

— Ak, svarede Mikalevitsch, formelig sønderknust:— jeg har desværre
endnu ikke gjort Noget, saa jeg fortjener et saa ophøjet Navn! — —

— Nej, nu véd jeg, hvad jeg skal kalde Digl raabte den selvsamme
Mikalevitsch, da Klokken omtrent var Tre om Morgenen: — Du er ingen
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Skeptiker, ingen Blaseret, ingen Voltairianer: — nej, Du er en Melsæk,
er Dul og det en ondskabsfuld, selvbevidst Melsæk, slet ingen naiv
Melsæk I De naive Melsække, de bliver roligt liggende paa deres Ovnbænk
og gjør Ingenting, fordi de ikke forstaar at gjøre Noget; de tænker
heller ikke. Men Du . . . Du er et tænkende Menneske — og bliver
alligevel liggende; Du kunde gjøre Noget — men Du gjør Ingenting: Du
bliver liggende paa Ryggen og stikker din fyldte Vom ivejret, og siger:
ligge, det er, hvad man skal, for Alt, hvad Menneskene ellers foretager
sig . . , det er lutter intetsigende Vaas!

— Men af hvad Grund tror Du, at jeg ligger paa Ryggen ? spurgte
Lavretzky: — hvad berettiger Dig til at paadutte mig saadan en
Tænkemaade?

— Og desuden er I Allesammen, jeg mener Alle I af samme Surdejg som Du,
— I er lutter forlæste Melsække! vedblev Mikalevitsch, som nu slet ikke
var til at styre længer. — I véd, hvad det skorter Tyskerne paa, I
kjender Franskmændenes og Englændernes svage Sider, — og saa bilder I
Jer ind, at jer elendige Viden er et Surrogat, en Retfærdiggjørelse for
jer skændige Dovenskab, for jer modbydelige Uvirksomhed! Der er vel
oven ikjøbet Folk iblandt Jer, som praler af, at den og den — det fine
Hoved 1 — ligger paa Ryggen, medens de Andre, de Tosseho'der, løber og
slider sig °P- Ja> det siger jeg! Og desuden er der Folk her hos os —
det skal nu forresten ikke være møntet paa Dig, — som tilbringer hele
deres Liv ligesom i et Svedebad af Kjedsomhed og befinder133

sig vel derved og bliver stikkende i det, ligesom . . . ligesom en
Paddehat i Smør I — — og Mi-kalevitsch lo af sin Lignelse. — Uh, denne
Vane til at kjede sig — det er Russernes Ruin! Hele Livet gaar hen for
den modbydelige Melsæk med Forberedelser til Arbejde . . .

— Hvad skaber Du Dig saadan for? raabte Lavretzky: — Arbejde . . .
gjøre Noget . . . Men saa sig, hvad der skal gjøres, og lad være at
skraale saadan op, Du poltaviske Demosthenes!

— Ja det manglede bare! Nej, det har jeg dog ikke i Sinde at sige Dig,
Bro'erlil; det er Noget, Enhver maa vide fra sig selv! svarede
Demosthenes'en ironisk. — Hm, han er Godsejer, Adelsmand — og véd ikke,
hvad han skal tage sig for! Nej, Du mangler Troen, ellers vidste Du
det; Du mangler Troen og Aabenbaringen!

— Men saa lad mig dog idetmindste faa Tid til at trække Vejret, din
Satans Karl 1 lad mig faa Stunder til at tænke mig om! bad Lavretzky.

— Ikke et Minut, ikke et Sekund! svarede Mikalevitsch med en bydende
Haandbevægelse: — Døden venter ikke, og Livet skal heller ikke vente! .
. .

— Og saadant et Tidspunkt, saadant et Sted disse Mennesker saa har
valgt til at krybe i Skjul paa Ovnbænken! raabte han, da Klokken var
Fire, og han allerede var begyndt at blive dygtig hæs: — her hos os! i
Rusland! og nu! i dette Øjeblik, hvor hver Eneste iblandt os har en
uhyre Pligt, et forfærdeligt Ansvar overfor Gud, overfor Nationen,
overfor sig selv! Vi sover, og Tiden iler! vi sover . . I134

— Tillad mig at gjøre Dig opmærksom paa, sagde Lavretzky: at vi sover
sandelig ikke for Øjeblikket, hvorimod vi ganske vist ikke under de
Andre her i Huset Ro til at sove. Vi skraaler os Halsen hæs, ligesom
Hanekyllinger. Vil Du høre, det er allerede det tredje Hanegal!

Mikalevitsch kunde ikke lade være at le, og blev mere stilfærdig. — Ja
ja, saa imorgen! sagde han smilende ... og ståk sin Pibe ned i
Tobakspungen.

— Ja imorgen! gjentog Lavretzky . . . De to Venner blev dog siddende en
Timestid endnu og passiarede . . . . Men de var ikke længer saa
højrøstede, og deres Samtale havde nu en rolig, noget tungsindigt
fredelig Karakter.

Næste Morgen rejste Mikalevitsch, hvor stærkt end Lavretzky trængte ind
paa ham for at faa ham til at blive. Det lykkedes ikke Fedor Ivanitsch
at overtale ham; men de havde dog forinden faaet passiaret ud. Det
viste sig, at Mikalevitsch ikke ejede en eneste Skilling. Allerede den
foregaaende Aften havde Lavretzky med Beklagelse opdaget hos ham alle
den kroniske Fattigdoms Kjendemærker og Vaner. Støvlerne var
nedtraadte, der manglede en Knap bag i Frakken, Hænderne kjendte ikke
noget til Handsker, og der sad Sengedun i Haaret; det var heller ikke
faldet ham ind, dengang han kom, at bede om Vand til at vaske sig i; og
ved Aftensbordet havde han med formelig Hajfiske-Graadighed hugget i
sig af de forskjellige Retter, havde flænget i Kjødet med Fingrene, og
knækket og knaset Benene med sine sorte, stærke Tænder.135

Det viste sig ligeledes, at Stats-Tjenesten ikke havde hjulpet ham til
Nogetsomhelst, og at han nu satte hele sit Haab til
Brænderiforpagteren, der havde antaget ham ene og alene af den Grund,
at han vilde have et »dannet Menneske« om sig paa Kontoret. Alligevel
tabte Mikalevitsch ikke Modet og levede trøstigt videre, som Cyniker,
som Idealist; oprigtig bekymret for Menneskeslægtens Skæbne og for sit
eget højere Kald viede han sig helt og holdent til det, og brød sig kun
lidt om at forhindre, at han maaske en skjøn Dag gik hen og sultede
ihjel. Han havde aldrig været gift; derimod havde han været en utallig
Mængde Gange forelsket og havde skrevet Digte om alle sine Elskede;
især besang han i fyrige Udtryk en gaadefuld sortlokket »polsk Panna«.
. . . Der gik rigtignok det Rygte, at bemeldte Panna havde været en for
adskillige Kavalleriofficerer

vel bekjendt Jødinde . . . skjøndt, ret betænkt--

er dét egenlig ikke aldeles ligegyldigt?

Lemm kunde ikke forsone sig med Mikalevitsch; Tyskeren, som ikke var
vant til saadan en Skrigen op og et saa voldsomt Væsen, var blevet
halvvejs bange for ham . . . Den ene Stakkel sporer i Reglen den anden
allerede paa lang Afstand, men søger kun sjeldent, navnlig da hvis han
selv er tilaars, at træde i Forbindelse med sin Lidelseskammerat . . .
Dét er forøvrig ogsaa meget naturligt: han ejer Intet, som han kunde
dele med den Anden — ikke engang Haab.

Før Mikalevitsch rejste, talte han endnu længe med Lavretzky og
profeterede denne, at han vilde gaa tilgrunde, hvis han ikke i Tide gik
i sig selv og136

vencke om; han bad ham bønligt tage sig alvorligt af sine Bønders
Stilling, anførte sig selv som et Exempel til Efterlignelse, og
forsikrede, at han var blevet luttret i Ulykkens Smeltedigel — kaldte
sig saa et Par Gange et lykkeligt Menneske, og sammenlignede sig med
Fuglene under Himlen og Liljerne paa Marken . . .

— Det maa da ialfald være en af de sorte Liljer! bemærkede Lavretzky.

— Aa, Bro'erlil, lad blot være at spille Aristokraten ! svarede
Mikalevitsch trohjertet: — tak Du heller Din Gud for, at der ogsaa i
dine Aarer flyder ærligt, plebejisk Blod. Men jeg mærker, at det, Du
for Øjeblikket trænger til, det er et rent, overjordisk Væsen, som kan
rive Dig ud af din Apa'hi.

— Tak skal Du have, Broerlil, indvendte Lavretzky: — jeg har faaet nok
af de overjordiske Væsner.

— Ti stille, Ciniker! raabte Mikalevitsch, og udtalte efter
lillerussisk Skik y'et halvvejs som et i.

— Cyniker, rettede Lavretzky ham.

— Ja netop Ciniker! gjentog Mikalevitsch.

Endnu dengang han sad i Tarantaszen, hvor

man iforvejen havde anbragt hans flade, gule og forbavsende lette
Læder-Vadsæk, blev han ved at tale; indhyllet i en Slags spansk Kappe —
hvis Krave var blevet rødbrun, og hvor et Par Løvekløer af Kobber
gjorde Tjeneste som Hægter — udviklede han sine Anskuelser om Ruslands
Fremtid og slog ud i Luften med den solbrændte Haand, som om han
udsaaede Frø til et fremtidigt Velvære. Endelig satte Hestene sig i
Gang . . . »Tænk paa mine sidste137

tre Ord! raabte han og bøjede sig med hele Overkroppen ud af Vognen,
ligesom en Ekvilibrist: — Religion, Fremskridt, Humanitet! . . . Lev
vei'« Og hans Hoved med samt Huen, som han havde trukket dybt ned i
Panden, forsvandt. . . . Lavretzky blev staaende alene udenfor Døren —
og saa' ufravendt ned ad Vejen, indtil han ikke længer kunde øjne
Tarantaszen. »Maaske han alligevel har Ret! tænkte han, og gik ind
igjen: — maaske er jeg virkelig en Melsæk.« Meget af dét, Mikalevitsch
havde sagt, var gaaet ham dybt til Hjerte, skjøndt han havde talt imod
det og været uenig med ham. — Naar det blot er et godt Menneske, der
taler, ... og han mener det godt, ... vil ingen være istand til at
modstaa ham.

XXVI.

To Dage efter indtraf Marja Dmitrievna, som hun havde lovet, sammen med
Familiens yngre Medlemmer til Vassiljevskoje. De unge Piger løb strax
ned i Haven, medens Marja Dmitrievna med en smægtende Mine gjorde en
Ronde gjennem Værelserne og ytrede sit Bifald med alt muligt. Hun
betragtede sit Besøg hos Lavretzky som et Tegn paa stor Nedladenhed fra
hendes Side. ja halvt om halvt som en god Gjerning. Hun smilte venligt,
da Anton og Apraxia, efter gammel Skik blandt de livegne Tjenestefolk,
kom og kyssede hendes Haand, . . . og bad saa i en mat Tone og
snøvlende, om hun maatte faa lidt The. Til Antons store Ærgrelse — han
havde lige faaet trukket et Par hvide strikkede Handsker paa — var det
ikke ham, der kom til at byde den nyankomne naadige Frue Theen,
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men derimod Lavretzky s udenlandske Kammertjener, som efter Antons
Overbevisning ikke forstod sig det Allerbitterste paa
Tjenestereglementet. Til Gjengjæld hævdede han sin Plads ved Bordet:
han kom marscherende med faste Skridt og stillede sig op bag Marja
Dmitrievna's Stol ... og afstod saa ikke Pladsen til nogensomhelst
Anden. En saa uhørt Begivenhed, som at der var Fremmede paa
Vassiljevskoje, paa éngang forvirrede og glædede gamle Anton: det
glædede ham at se, at hæderlige Herskaber holdt Bekjendtskab med hans
Herre. Forresten var han ikke den Eneste, der var urolig den Dag; Lemm
var det ogsaa. Han havde iført sig en tobaksfarvet Kjole med spidse
Skjøder, havde strammet sit Halsbind meget stærkt, rømmede sig i Et
væk, og gjorde med glad og venlig Mine Plads for Enhver, der vilde
forbi ham. — Lavretzky saa' med Glæde, at Tilnærmelsen mellem ham og
Lisa vedvarede: strax da hun kom, havde hun hjerteligt rakt ham
Haanden.

Da de havde spist til Middag, trak Lemm, som hele Tiden havde gaaet og
følt til sin ene Baglomme, en lille Rulle Nodepapir frem af den, og
lagde den tavs og med sammenbidte Læber paa Klaveret. Det var en
Romance, som han havde komponeret den foregaaende Aften, til en gammel
tysk Text, hvori der var Tale om Stjerner. Lisa satte sig strax hen til
Klaveret, og begyndte paa Romancen . . . Men ak! Musiken var forvirret
og ubehjælpsom; man kunde mærke, at Komponisten havde anstrengt sig for
at udtrykke noget Lidenskabeligt og Dybtfølt; men det var ikke blevet
til139

Noget, han havde anstrengt sig forgjæves. Baade Lavretzky og Lisa
opdagede det strax, ... og Lemm indsaa det ogsaa: uden at sige et Ord
ståk han igjen sin Romance i Lommen, og da Lisa foreslog ham, at hun
skulde spille den en Gang til, rystede han blot paa Hovedet, svarede
med en alvorlig Mine: »nej, for i Dag . . basta!« bukkede paa sin
sædvanlige Maade, og traadte bort fra Klaveret.

Henimod Aften gik hele Selskabet ned at fiske. I Dammen nede i Enden af
Haven var der en Mængde Karudser og Smerlinger. Der blev sat en
Lænestol ned ved Bredden, henne i Skyggen, til Marja Dmitrievna; man
lagde et Tæppe under hendes Fødder, og gav hende den bedste Snøre;
Anton, som var en gammel og erfaren Fisker, tilbød hende sin
Assistance. Han havde meget travlt med at sætte Orm paa Krogen, skjød
dem tilrette med Fingrene, spyttede paa dem, og kastede ogsaa nu og da,
med hele Overkroppen bøjet forover, Snøren ud i Vandet. Marja
Dmitrievna udtalte endnu samme Aften til Lavretzky sin Mening om Anton
i følgende franske Frase, der mindede stærkt om Pige-Institutet: »il
n'y a pius maintenant de ces gens comme ça, comme autrefois « — Lemm og
de to Smaapiger var gaaet et Stykke længere frem, hen til Dæmningen;
Lavretzky havde sluttet sig til Lisa. Fiskene bed rask, hvert Øjeblik
blinkede i Luften Karud-sernes gyldent- og sølvglindsende Skæl, idet de
blev trukket op af Vandet. Der var ingen Ende paa Smaapigernes
fornøjede Udbrud; endog Marja Dmitrievna gav et Par Gange et rørt
Udraab til140

Bedste. Hos Lavretzky og Lisa bed Fiskene ikke saa tidt; det kom
formodenlig af, at de To ikke var saa optagne af Fangsten som de Andre
og lod Flaaddet paa deres Snører drive helt ind til Bredden. Det
rødlige Siv rundt om dem suste sagte, foran dem laa i stille Glands det
rolige Vand, og sagte og dæmpet faldt ogsaa deres Samtale. Lisa stod
ude paa en lille Flaade; Lavretzky sad paa en fremspringende
Pilestamme. Lisa havde en hvid Kjole paa, der om Livet blev holdt
sammen ved et bredt, hvidt Baand; en Straahat hang over hendes ene Arm,
medens den anden Arm, med en vis Anstrengelse, holdt den vippende
Medestang. Lavretzky sad og saa' paa hendes rene, noget strenge Profil,
paa Haaret, der var strøget om bag Ørene, paa de fine Kinder, der
blussede som et Barns, ... og han tænkte: »Hvor Du ser nydelig ud, som
Du staar der ved min Dam!« Lisa vendte ikke Ansigtet til den Side, hvor
han sad, men saa', halvt blinkende og halvt smilende, ud paa Vandet.
Skyggen af et Lindetræ, der stod i Nærheden, skjulte dem Begge.

— Vil De tro, begyndte Lavretzky: — at jeg har tænkt meget over vor
sidste Samtale og er kommet til den Overbevisning, at De maa være
usigelig god.

— Jeg havde slet ikke i Sinde . . . svarede Lisa — — og blev forlegen.

— Jo, De er god, gjentog Lavretzky. — Jeg er kun et ubehøvlet Menneske,
men jeg kan føie paa mig, at Alle maa holde af Dem. Der er f. Ex. Lemm,
han er helt forelsket i Dem 1141

Det saa' ud, som Lisa vilde til at rynke Øjenbrynene, men det var
snarere en uvilkaarlig Trækning, der bevægede dem; det var Noget, som
altid skete, naar hun hørte Et eller Andet, hun ikke syntes om.

— Det gjorde mig rigtig ondt for ham i Dag med hans mislykkede Romance,
vedblev Lavretzky. — At være ung og ikke forstaa, dét er til at holde
ud; men at være bleven gammel og ikke kunne . . . det er haardt. Og det
Pinligste ved Sagen er, at man selv ikke mærker, naar Kræfterne
begynder at gaa bort. Det er ikke let for en gammel Mand at bære saa
drøje Slag! . . . Pas paa, der er Bid! . . . Man siger, tilføjede
Lavretzky efter nogle Øjeblikkes Tavshed: — at Vladimir Nikolaitsch
skal have skrevet en ganske kjøn Romance.

— Ja, svarede Lisa: — den er ikke videre betydelig, men meget net.

— Naa spurgte Lavretzky: — og hvad mener De: forstaar han sig paa
Musik?

— Jeg tror, han har et betydeligt musikalsk Talent, men at han hidtil
ikke har gjort Synderligt for at uddanne det.

— Ja saa! og er det ogsaa et godt Menneske?

Lisa brast i Latter, og saa' hurtigt hen paa

Fedor Ivanitsch.

— Det var da et besynderligt Spørgsmaal! udbrød hun. og trak Snøren op
af Vandet, og kastede længere ud.

— Saa-aa, hvorfor besynderligt? Jeg spørger Dem om ham, fordi jeg først
forhylig er kommet tilbage hertil, og som Deres Slægtning.142

— Som min Slægtning?

— Ja, hvis jeg ikke tager fejl, saa er jeg en Slags Onkel til Dem.

— Vladimir Nikolaitsch har et godt Hjerte, sagde Lisa: — Han er dannet;
Mama holder meget af ham.

— Og De selv, holder De ogsaa af ham?

— Han er et bravt Menneske,.. . hvorfor skulde jeg ikke holde af ham?

— Naa — aa! sagde Lavretzky, og tav. Der fløj et halvt bedrøvet, halvt
spottende Udtryk over hans Ansigt. Hans ufravendte Blik gjorde Lisa

• forvirret, men hun blev ved at smile. — Naa, Gud give Dem Lykke!
mumlede han endelig, som om han talte til sig selv, ... og vendte
Hovedet til den anden Side.

Der fo'r en svag Rødme op i Lisas Kinder.

— De tager fejl, Fedor Ivanitsch, sagde hun: — dersom De tror . . . Men
synes De ikke om Vladimir Nikolaitsch? spurgte hun pludselig.

— Nej, jeg synes ikke om ham.

— Og hvorfor ikke?

— Det forekommer mig, at han netop mangler Hjerte.

Lisa holdt op at smile.

— De er vant til at bedømme Menneskene strengt, sagde hun efter en
længere Pavse.

— Nej, slet ikke. Hvad Ret skulde ogsaa jeg, som selv i saa høj Grad
trænger til Overbærenhed, have til at fælde strenge Domme over Andre?
Eller har De maaske glemt, at Dagdriverne . . .143

er de Eneste, som ikke spotter mig?... — Apropos, tilføjede han: — har
De holdt Deres Løfte?

— Hvad for et Løfte?

— Har De bedt for mig?

— Ja> Jeg har bedt for Dem, og jeg beder for Dem hver Dag. Men De maa
ikke tale saa letfærdigt derom, hører De!

Lavretzky forsikrede, at det kunde aldrig falde ham ind, han nærede den
dybeste Agtelse for Andres Overbevisninger-, derpaa begyndte han at
tale om Religionen, om dens Betydning i Menneskeslægtens Historie, om
Kristendommens Væsen ....

— Kristen maa man være, sagde Lisa, med et Udtryk af Selvbeherskelse: —
ikke for at kunne forstaa alt Muligt i Himlen og paa Jorden, men fordi
ethvert Menneske skal dø!

Uvilkaarlig forbavset saa' Lavretzky hen paa hende, og deres Blik
mødtes.

— Hvad var det, De dér sagde? spurgte han.

— Det var ikke mine Ord, svarede hun.

— Ikke Deres? . . . Men hvorfor talte De om at dø?

— Jeg véd ikke. Jeg tænker tidt paa det.

— Tidt?

— Ja.

— Det skulde man ikke tro, naar man ser Dem i dette Øjeblik: Udtrykket
i Deres Ansigt er saa lyst og saa venligt, De smiler . . .

— Ja, for Øjeblikket føler jeg mig ogsaa rigtig glad, svarede hun
naivt.

Lavretzky kunde havt Lyst til at gribe hendes Hænder og trykke dem . .
.144

— Lisa! Lisa! raabte Marja Dmitrievna: — kom, skal Du se, saadan en
Karudse jeg har fanget!

— Nu kommer jeg, Mama, svarede Lisa, og gik hen til hende. — Lavretzky
blev siddende paa Piletræet. »Jeg taler med hende, som om jeg ikke
allerede for længe siden var færdig med Livet!« tænkte han. Da Lisa
gik, havde hun hængt sin Hat paa en Gren: han saa' paa Hatten og paa
dens lange, noget krøllede Baand med en ganske besynderlig Følelse,
næsten med Ømhed. — Lisa kom strax efter tilbage, og stillede sig ud
paa sin forrige Plads, ude paa Flaaden.

— Men hvorfor tror De, at Vladimir Nikolaitsch intet Hjerte har?
spurgte hun lidt efter.

— Jeg har jo allerede sagt Dem, at det kan gjerne være, jeg tager fejl;
forresten vil Tiden vise det.

Lisa faldt i Tanker. Lavretzky fortalte, om hvordan han tilbragte Tiden
paa Vassiljevskoje, om Mikalevitsch og om Anton; han følte Trang til at
tale med Lisa, til at meddele hende Alt, hvad der rørte sig i hans
Sjæl; hun hørte saa venligt, saa opmærksomt paa ham; de Bemærkninger og
Indvendinger, hun af og til kom med, var saa ligefremme og dog saa
træffende. Han sagde hende det endog.

Hun blev forundret derover:

— Virkelig? sagde hun: — og jeg troede, at jeg ligesom min Kammerjomfru
Nastja ingen egne Ord havde. Hun sagde engang til sin Kjæreste: Du maa
vist kjede Dig ved at være sammen med145

mig; for Du taler altid saa kjønt til mig, og jeg har slet ingen egne
Ord.«

»Tak De Gud for dét!« tænkte Lavretzky.

XXVII.

Imidlertid blev Klokken mange, og Marja Dmitrievna ytrede, at det var
paa Tide at tage hjem. Kun med stort Besvær fik man Smaapigerne bort
fra Dammen; saa klædte man sig paa til at kjøre. Lavretzky sagde, at
han vilde følge Gjæsterne Halvvejen, og lod sadle en Hest til sig. Da
han hjalp Marja Dmitrievna ind i Vognen, savnede han Lemm; men den
Gamle var intetsteds at finde. Han var forsvundet, strax efter at man
havde rejst sig fra Aftensbordet. Anton smak, med en i hans Alder højst
respektabel Kraft, Vogndøren i, og raabte barsk: kjør, Kudskl Karethen
rullede afsted. Marja Dmitrievna og Lisa sad paa Bagsædet, Smaapigerne
og Kammerjomfruen paa Forsædet. Det var en varm og stille Aften; begge
Vognvinduerne var trukket ned. Lavretzky red i Trav ved Siden af
Vognen, omme paa den Side, hvor Lisa sad; den ene Haand havde han lagt
paa Vinduesrammen, den anden Haand, hvori han holdt Tøjlerne, hvilte
paa Halsen af Hesten, som roligt og regelmæssigt travede afsted; nu og
da vexlede han et Par Ord med den unge Pige. Aftenrøden havde veget
Plads for Natten, men det var blevet endnu varmere i Vejret. Marja
Dmitrievna faldt hurtigt i Søvn; Smaapigerne og Kammerjomfruen satte
sig ligeledes til at sove. Rask og regelmæssigt rullede

En adelig Rede. i a
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Karethen hen ad Vejen. Lisa bøjede sig forover; Maanen som lige var
staaet op, skinnede hende ind i Ansigtet, den fine, duftsvangre
Nattevind kølede hendes Øjne og Kinder. Hun befandt sig saa usigelig
vel. Hendes Haand" hvilede paa Vognvinduet, ved Siden af Lavretzkys.
Han følte sig ogsaa rigtig glad og tilfreds; han red der, bestandig
længere og længere frem gjennem den stille, varme Nat, havde ikke
Øjnene borte fra det milde, aabne Ansigt, og lyttede til den unge, selv
naar den hviskede, fuldtonige Stemme, som talte saa ligefremme og
hjertelige Ord til ham. Endelig opdagede han, at han allerede havde
redet over Halvvejen. Han vilde ikke vække Marja Dmitrievna, trykkede
midt under Farten Lisas Haand, og sagde: »nu er vi dog Venner, ikke
sandt?« Hun nikkede,— han holdt sin Hest an. Sagte løftet og vugget
rullede Karethen videre; han red i Skridtgang tilbage til sit Hjem.
Sommernattens Troldom betog ham; Alt rundt omkring forekom ham saa
forunderligt, saa overraskende, og dog paa samme Tid saa længst og saa
venligt bekjendt; nær og fjernt — (og selv langt borte traadte
mangfoldige Ting frem, skjøndt Øjet ikke kunde gjøre sig nogen tydelig
Forestilling om dem) — laa Alt i dyb Hvile; men denne Hvile var svanger
med ungdommeligt, fremblomstrende Liv. Lavretzkys Hest travede tappert
afsted, fulgt paa den ene Side af sin brede, sorte Skygge. Der var
noget Hemmelighedsfuldt, noget Velgjørende i Hestens raske Hovslag,
noget Oplivende, næsten Vidunderligt i Vagtlernes Slag. Stjernerne
forsvandt som i et Taageslør; Maanen147

— det var endnu ikke Fuldmaane — udstraalede et klart Lys; som en
blaalig Strøm trak det sig hen over Himlen og kantede de lette, ilende
Smaa-skyer som med en gylden Taagesøm; den friske Luft fugtede hans
Øjne, lagde sig om alle Lemmer med en behagelig Fornemmelse og fyldte
Brystet som en rislende Kilde. Han svælgede i den vidunderlige Følelse
og glædede sig over den. »Naa, tænkte han: — Livet er da ikke forbi
endnu; jeg er dog ikke blevet helt knust af. . .1« han talte ikke ud:
af hvem eller hvad . . . Saa gav han sig til at tænke paa Lisa, og
spurgte sig selv, om hun maaske ikke alligevel elskede Panschin; han
tænkte paa, at hvis han nu selv havde truffet hende under andre Forhold
. . . kun Gud kunde vide . . . hvad dét kunde have ført til; han
forstod ogsaa godt Lemm, — skjøndt hun rigtignok ingen »egne« Ord havde
. . . Forresten, det var jo slet ikke sandt: hun havde jo virkelig egne
Ord . . . »De maa ikke tale saa letfærdigt derom!« — gjentog han
halvhøjt for sig selv. Han red længe med bøjet Hoved, saa rettede han
sig pludselig og deklamerede langsomt:

Alt har jeg vraget, hvad engang jeg æred,

Alt har jeg æret, hvad engang jeg vraged!

men gav strax efter Hesten et Smæk med Ridepidsken, og red hjem i
Galop.

Da han stod af Hesten, saa' han endnu engang tilbage med et uvilkaarlig
taknemligt-smilende Blik. Den milde, lydløse Nat dækkede Høj og Dal; ud
af dens duftsvangre Indre vældede der — Gud maa vide hvorfra — om fra
Himlen eller fra Jorden —
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en blød, beroligende Varme. Lavretzky sendte en sidste Hilsen efter
Lisa, og løb op ad Trappen . . .

Den næste Dag gik temmelig ensformigt. Det regnede lige fra om
Morgenen. Lemm gik hele Tiden og saa' gnaven ud og holdt Læberne saa
tæt sammenpressede, som om han højtideligt havde svoret paa, at han
aldrig mere vilde aabne dem. Da Lavretzky gik til Ro, tog han med sig
ind paa Sengen en Bunke franske Aviser, som var blevet liggende urørte
paa hans Bord. Han rev Kors-baandene af, og lod Blikket glide op og ned
ad Spalterne, der forresten ikke indeholdt noget Nyt. Han skulde lige
til at kaste Bladene tilside, da han pludselig, ligesom han var blevet
bidt af en Slange, fo'r op i Sengen. I Feuilletonen i en af Aviserne
meddelte Monsieur Jules, som vi allerede har gjort Bekjendtskab med,
sine Læsere en »smertelig Efterretning« : Den skjønne fortryllende
Moskvaerinde, skrev han, madame de Lavretzky, en af Modens Dronninger,
en Prydelse for de parisiske Saloner, er død saagodtsom uden nogen
foregaaende Sygdom, . . . denne desværre kun altfor sande Efterretning
var lige kommet til hans, Hr. Jules', Kundskab. Han havde, — fortsatte
han — det turde han nok sige, været en Ven af den Hensovede . . .

I et Nu havde Lavretzky faaet klædt sig paa. Han gik ned i Haven, og
blev ved at gaa frem og tilbage i én og samme Allé, lige til det blev
Morgen.

XXVIII.

Da de om Morgenen sad og drak The, bad Lemm Lavretzky, om en Vogn
maatte kjøre ham ind til Byen.
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— Det er paa Tide, jeg igjen ser at faa bestilt Noget, jeg mener:
begynder at give Timer! sagde den Gamle: — her gaar jeg og spilder
Tiden til ingen Nytte.

Lavretzky svarede ikke strax; han lod til at være faldet i Tanker.

— Godt, sagde han endelig: — jeg kjører selv med.

Lemm pakkede, hivende og stønnende og uden at lade Tjeneren hjælpe sig,
sin lille Vadsæk, og rev nogle Nodeblade itu og brændte Stumperne. —
Vognen kjørte frem for Døren. Da Lavretzky gik ud af sit Kabinet, ståk
han Avisen fra om Natten i Lommen.

Undervejs talte de saagodtsom slet ikke sammen: de lod Begge til at
være optaget af deres egne Tanker og til Hver for sig at være ret
tilfredse med, at den Ene ikke forstyrrede den Anden De skiltes ogsaa
temmelig tørt, hvad der forøvrig hyppig er Tilfældet mellem Venner i
Rusland. Lavretzky kjørte den Gamle hen til det lille Hus, hvor han
boede; Lemm stod'af Vognen, tog sin Vadsæk, men rakte ikke sin Ven
Haanden (han holdt med begge Hænder Vadsækken op foran Brystet), ja han
ikke engang saameget som saa' paa ham, men sagde blot paa Russisk:
»Farvel«! — »Farvel!« gjentog Lavretzky, og gav Kudsken Ordre til at
kjøre ham hen til hans egen Bopæl: han havde nemlig, for at være
forberedt paa Alt, lejet sig en Lejlighed i O . . .

Lavretzky skrev et Par Breve, spiste i en Fart, og gik saa hen til
Kalitins. Han traf ingen Andre150

i Dagligstuen end Panschin, som meddelte ham, at Marja Dmitrievna kom
strax, og som derefter med udsøgt Artighed indledte en Samtale med ham.
Hidtil var Panschin optraadt, cm ikke ligefrem stolt, saa dog
nedladende overfor Lavretzky; men dengang Lisa fortalte Panschin om
Gaarsdagens Udflugt, havde hun kaldt Lavretzky et fortræffeligt og
begavet Menneske, — og dét var tilstrækkeligt: det »fortræffelige«
Menneske maatte absolut erobres! Panschin begyndte med at gjøre
Komplimenter, beskrev den Begejstring, hvormed efter nans For-sikkring
hele Marja Dmitrievnas Familie havde talt om Vassiljevskoje, og gik
saa, som han plejede, over til at tale om sig selv, talte om sine
Beskæftigelser, om sine Anskuelser, om Livet, Verden og Statstjenesten;
han henkastede et Par Bemærkninger om Ruslands Fremtid samt om. at man
bestemt burde holde Guvernørerne noget mere stramt, og gjorde sig
endelig saa smaat lystig over sig selv og sagde, at i St. Petersborg
havde man blandt Andet stillet ham den Opgave: »de populariser l'idée
du cadastre«. Han talte temmelig længe, skvadronerede med skjødesløs
Sikkerhed og indbildsk Overlegenhed alle mulige Vanskeligheder afvejen,
og kastede, som en Taskenspiller med Kugler, om sig med de vigtigste
administrative og politiske Spørgsmaal. Udtryk som: »det vilde jeg
gjøre, hvis jeg var Regeringen«, eller: »De som en dannet Mand vil
sikkert give mig Ret«, flød i Et væk fra hans Læber. Lavretzky hørte
ligegyldigt paa hans lange Tale: han syntes ikke om denne nette,
dannede, ugenertsirlige Mand med det rolige Smil, den høflige151

Stemmeklang og det forskende Blik. Med den ham ejendommelige Evne til
hurtigt at gjennemskue Andre opdagede Panschin hurtigt, at hans
Tilhører ikke morede sig saadan overdreven godt; han greb derfor det
første det bedste Paaskud og trak sig tilbage, overbevist om, at det jo
gjerne kunde være, Lavretzky var et meget fortræffeligt Menneske, men
at der ialfald ikke var noget Sympathetisk ved ham, . . . »aigri« og,
sen somme«, en Smule komisk! — Marja Dmitrievna kom ind sammen med
Gedeonovsky; lidt efter kom Marfa Timofejevna og Lisa, og bag efter dem
Familiens øvrige Medlemmer. Fremdeles indfandt der sig en musikalsk
Veninde, Fru Belenitzin, en lille mager Dame med et næsten barnligt,
mat og net lille Ansigt; hun var iført en skrattende sort Kjole og gik
med en spraglet Vifte og svære Armbaand. Hendes Ægtefælle var der
ogsaa, — en korpulent, rødmusset Mand med et Par store Hænder og
Fødder, hvide Øjenvipper og et evindeligt Smil om de tykke Læber Naar
de var ude blandt Fremmede, talte hans Kone aldrig til ham, men hjemme
hos dem selv og i fortrolige Øjeblikke kaldte hun ham sin »lille
Pattegris« . . . Panschin kom tilbage; Folk blev efterhaanden mere
livlige og talende. Lavretzky holdt ikke af at være i saa talrigt
Selskab; han var især meget opbragt paa Fru Belenitzin, der hele Tiden
sad og lorgnetterede ham. Dersom Lisa ikke havde været der, vilde han
strax være gaaet sin Vej: men han vilde sige et Par Ord til hende i
Enrum, og kunde længe ikke finde en gunstig Lejlighed dertil. Han
maatte saa indskrænke sig til at sidde og følge152

hende med Øjnene — og dét med hemmelig Glæde: thi endnu aldrig, syntes
han, havde hendes Ansigt set saa ædelt og yndigt ud som i Aften. Fru
Belenitzins Naboskab tjente kun til yderligere at fremhæve hendes
Skjønhed. Bemeldte Dame sad i Et væk og rokkede paa sin Stol; det ene
Øjeblik trak hun paa de smalle Skuldre, i det næste lo hun affektert,
og snart blinkede hun med Øjnene, snart spærrede hun dem pludselig vidt
op. Lisa sad rolig og saa' lige frem for sig, glad, men uden at le.

Fruen i Huset satte sig til et Spillebord sammen med Marfa Timofejevna,
Belenitzin og Gedeonovsky, der spillede yderst forsigtigt, stadig tog
Fejl, hyppigt klippede med Øjenlaagene og hvert Øjeblik tørte sig i
Ansigtet med sit Lommetørklæde. Panschin satte en melankolsk Mine op,
talte kort, betydningsfuldt og forknyt — han kunde godt lide at spille
den miskjendte Kunstner, — men vilde ikke, skjøndt Fru Belenitzin, som
koketterede ivrigt med ham, bad han derom, foredrage sin Romance:
Lavretzky generede ham! . . . Fedor Ivanitsch sagde ogsaa meget lidt
Lisa var, strax dengang hun traadte ind i Stuen, blevet slaaet af,
saadant et ejendommeligt Udtryk der var i hans Ansigt; hun forstod
øjeblikkelig, at han havde Noget at meddele hende, men hun var bange
for at spørge ham om, hvad det var, — uden at hun forresten selv
vidste, hvorfor hun var bange. Da hun endelig gik ind i Salen for at
låve The, drejede hun uvilkaarlig Hovedet om til den Side, hvor han
sad. Han fulgte strax bag efter hende.153

— Hvad er der ivejen? spurgte hun, og satte Thepotten op paa
Themaskinen.

— Har De kunnet mærke Noget paa mig? spurgte han.

— De er anderledes i Dag, end De plejer at være.

Han bøjede sig ned over Bordet.

— Jeg vilde have meddelt Dem en Efterretning, jeg har faaet, begyndte
han: — men for Øjeblikket er det umuligt. — Forresten .. . læs det
Stykke her i Feuilletonen, som er streget under med Blyant 1 tilføjede
han, og rakte hende Avisen, som han havde bragt med sig. — Jeg beder
Dem ikke tale derom; i Morgen tidlig kommer jeg igjen.

Lisa blev forvirret . . . Panschin viste sig paa Dørtærskelen; hun ståk
Avisen i Lommen.

— Har De læst »Obermann«, Lisaveta Mikajlovna? spurgte Panschin
dybsindigt.

Lisa svarede med et Enstavelsesord, og gik saa ud af Salen og op paa
sit Værelse. Lavretzky gik igjen ind i Dagligstuen, og stillede sig hen
ved Spillebordet. Marfa Timofejevna, som var rød i Ansigtet og havde
løst Baandene op paa sin Kappe, beklagede sig til ham over sin Makker
Gedeonovsky, der, efter hvad hun sagde, ikke forstod at spille
ordenligt ud.

— Nej, sagde hun: — det er ikke saa let at spille Kort som at låve
Historier 1

Gedeonovsky blev ved at klippe med Øjnene og at tørre sig i Ansigtet.
Lisa kom ind i Dagligstuen, og satte sig hen i en Krog; Lavretzky saa'
paa hende, og hun paa ham, — og de blev Begge næsten154

uhyggeligt tilmode. Han læste i hendes Ansigt Forundring og Noget, der
lignede Bebrejdelse. Han vilde gjerne have talt med hende, men det
kunde han ikke komme til; og vedblive at være i Stue sammen med hende,
som Gjæst mellem de andre Gjæster, — nej, det var altfor uudholdeligt!
Han besluttede sig saa til at gaa. Da han sagde Farvel til hende, fik
han Tid til at tilføje, at han kom igjen imorgen og stolede paa hendes
Venskab.

— Ja, kom! svarede hun, stadig med det samme forundrede Udtryk i
Ansigtet.

Da Lavretzky var gaaet, levede Panschin op; han gav Gedeonovsky gode
Raad, koketterede spøgende med Fru Belenitzin, og foredrog endelig
ogsaa sin Romance. Til Lisa derimod talte han, og opførte sig ogsaa
overfor hende, ligesom tidligere paa Aftenen: tilbageholdent og noget
forknyt.

Lavretzky sov heller ikke den Nat. Han var ikke bedrøvet, ikke bevæget,
han var tvertimod nu ganske rolig; men sove kunde han ikke. Han tænkte
ikke engang paa Fortiden, han tænkte kun paa, hvordan han var stillet i
dette Øjeblik. Hans Hjerte bankede langsomt og regelmæssigt, Timerne
fløj afsted, men det faldt ham ikke ind at lægge sig til at sove. Kun
af og til steg den Tanke op i ham: »Men det er jo slet ikke sandt . . .
Altsammen dum Snak!« — og saa standsede han, og hang med Hovedet, og
fordybede sig atter i Betragtningen af sin Nutid og sin Fremtid.
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XXIX.

Marja Dmitrievna tog ikke synderlig venligt mod Lavretzky, da han kom
igjen næste Dag. »Det lader til at blive en Vane hos ham!« tænkte hun.
Personligt syntes hun ikke videre godt om ham, og desuden havde
Panschin, som hun altid lod sig paavirke af, den foregaaende Aften rost
ham paa en ret lumsk og nedsættende Maade. Da hun ikke betragtede
Lavretzky som en Fremmed og ikke ansaa det for nødvendigt at gjøre
Ophævelser overfor en Slægtning, ja næsten en Husfælle, var der ikke
gaaet en halv Time, før han allerede spadserede med Lisa frem og
tilbage nede i en af Havens Alleer. Lenotschka. og Schurotschka løb
nogle Skridt borte fra dem og legede Tagfat rundt om et Blomsterbed.

Lisa var rolig, som hun plejede, men paafaldende bleg. Hun trak Avisen,
der var lagt flere Gange sammen, op af Lommen, og rakte Lavretzky den.

— Det er forfærdeligt! sagde hun.

Han svarede ikke.

— Men maaske det ikke er sandt 1 tilføjede hun.

— Derfor bad jeg Dem ogsaa lade være at tale derom.

Hun gik et Par Skridt videre.

— Men ... er De ikke bedrøvet? ikke det Allermindste? begyndte hun.

— Jeg véd ikke selv, hvad det er, jeg føler, svarede hati.

— De har dog engang . . . elsket hendel

— Ja, jeg har elsket hende!156

— Og inderligt?

— Ja-

— Og hendes Død bedrøver Dem ikke?

— Det er længe siden, hun døde for mig.

— Det er syndigt, dét, De der siger! ... Ja, De maa ikke blive vred paa
mig! De har kaldt mig Deres Veninde, og en Veninde har jo Ret til at
sige Alt. De faar mig næsten til at gyse . . . . Igaar saa' Deres
Ansigt saa uhyggeligt ud . . . Kan De huske nu fornylig, da De
beklagede Dem over hende, . . . maaske hun i det Øjeblik allerede var
død. Det er forfærdeligt at tænke paa! Men det er kommet over Dem som
en Straf!

Han smilte bittert.

— Tror De?.. . Nu er jeg da idetmindste fri.

Det gav et lille Sæt i hende.

— Nej, De maa ikke tale saadan! Og hvad Nytte har De af den Frihed? Det
er ikke dét, De skal tænke paa i dette Øjeblik . . . De skal tænke paa
Tilgivelse . . .

— Jeg har for længe siden tilgivet hende, faldt han ind og slog ud med
Haanden.

— Det var ikke dét, jeg mente, svarede hun og blev rød i Hovedet. — De
forstod mig ikke rigtigt. Det er Dem selv, der maa søge Tilgivelse . .
!

— Hos hvem skal jeg søge Tilgivelse?

— Hos hvem? Hos Gud. Hvem Andre end Gud kan tilgive os?

Han greb hendes Haand.

— Ak, Lisaveta Mikajlovna! udbrød han: — tro De mig, jeg er straffet
tilstrækkelig iforvejen!157

Jeg har allerede bødet haardt nok, det kan De stole paa I

— Det er Noget, De ikke kan vide! sagde hun halv højt. — De glemmer ...
at for kort siden, da vi havde den Samtale, De véd, vilde De ikke
tilgive hende . . .

De gik tavse nogle Skridt længere frem i Alleen.

— Naa, og Deres Datter? spurgte hun pludselig og blev staaende.

Han fo'r op af sine Drømmerier . . .

— Aa, vær De blot rolig! Jeg har allerede sendt Breve afsted til alle
Verdens Hjørner. Min Datters — som De kal ... — som De siger — naa ja,
hendes Fremtid er sikkret!

Lisa smilte sørgmodigt.

— Men De har Ret, vedblev han: — hvad skal jeg bruge min Frihed til?
Hvad kan den nytte mig?

— Naar fik De den Avis? spurgte Lisa, uden at svare paa hans
Spørgsmaal.

— Dagen efter at D e havde været ude hos mig.

— Og De . . . De har virkelig ikke fældet en eneste Taare?

— Nej. Jeg blev forvirret og bestyrtet; men hvor skulde jeg have faaet
Taarer fra? Græde over noget Forbigangent? — ... det er jo Altsammen
brændt ud, lige til Asken! . .. Hendes Forseelse har ikke ødelagt min
Lykke; den har kun bevist mig, at hvad jeg kaldte Lykke har aldrig
existeret. Hvad skulde jeg saa græde over? Forresten, hvem véd? —
maaske jeg alligevel vilde være blevet mere158

bedrøvet over den Efterretning, end jeg blev, dersom jeg havde faaet
den for en fjorten Dage siden . . .

— For en fjorten Dage siden? svarede Lisa. — Hvad er der da sket i de
fjorten Dage?

Han svarede ikke, men Lisa rødmede pludselig endnu stærkere.

— Ja, De har gjættet det I faldt Lavretzky ind: — i de fjorten Dage har
jeg lært, hvad en ren Kvindesjæl vil sige, og min Fortid er blevet
trængt endnu længere tilbage.

Lisa blev forvirret, og gik langsomt hen mod Blomsterbedet, hen til
Lenotschka og Schurotschka.

— Jeg er dog glad over, at jeg viste Dem den Avis, sagde Lavretzky, og
gik bag efter hende: — det er allerede blevet en Vane hos mig ikke at
holde Noget hemmeligt for Dem, og jeg haaber, De vil vise mig den samme
Tillid.

— Tror De? spurgte hun, og blev staaende. — Isaafald maatte jeg ....
Men nej! det er umuligt.

— Hvad mener De? Tal! tal!

— Jeg synes rigtignok, jeg burde ikke . . . . Forresten, tilføjede hun
smilende og vendte sig om til ham: — halv Aabenhjertethed er værre end
slet ingen .... Tænk Dem, jeg har faaet et Brev idag.

— Fra Panschin?

— Ja . . . Men hvoraf véd De dét?

— Han frier til Dem?

— Ja, sagde hun og saa' ham alvorligt ind i Øjnene.159

Han saa' ogsaa alvorligt paa hende.

— Naa, og hvad har De svaret ham? spurgte han.

— Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, sagde hun, og hendes foldede
Hænder gled ned hver til sin Side.

— De . . . holder jo af ham, ikke sandt?

— Jo. jeg synes godt om ham; jeg tror, han er et bravt Menneske.

— Det sagde De ogsaa til mig for et Par Dage siden, og med de selvsamme
Ord. Men det, jeg gjerne vilde have at vide, det er, om De elsker ham,
med den heftige, lidenskabelige Følelse, som man plejer at kalde
Kjærlighed?

— Nej . . . ikke i den Forstand, De mener.

— De er altsaa ikke forelsket i ham?

— Nej. Men behøves dét?

— Hvadbehager?

— Mama synes om ham, vedblev hun: — og han er et godt Menneske . . .
Jeg har ikke Noget imod ham ... L

— Og alligevel er De tvivlraadig?

— Ja ... og maaske det er Dem .... det er Deres Ord, som er Skyld i
det. Kan De huske, hvad De sagde forleden Dag? Men det er en Svaghed .
. .

— Oh, mit Barnl udbrød Lavretzky pludselig, og hans Stemme dirrede af
Bevægelse: hvad skal al den smaalige Kløgt til! Kald det dog ikke
Svaghed, naar Deres Hjerte ikke vil give sig hen uden Kjærlighed 1 Tag
ikke et saa forfærdeligt Ansvar paa Dem overfor en Mand, som De ikke
elsker, og hvem De dog vil tilhøre . . .160

— Jeg adlyder ... og tager intet Ansvar paa mig, sagde hun . . .

— Lyd Deres Hjerte! Deres Hjerte er den Eneste, som kan sige Dem
Sandheden! afbrød Lavretzky hende: — Erfaring, Forstand .... det er
lutter Støv og Intetsigenhedl Berøv Dem ikke selv den højeste, den
eneste Lykke her paa Jorden . . .

— Men er det Dem, der taler saadan, Fedor Ivanitsch? De har selv giftet
Dem af Kjærlighed . . . og er De blevet lykkelig?

Han slog Hænderne sammen:

— Ak, tal ikke om mig! De er ikke istand til at gjøre Dem noget Begreb
om, hvad en ung, uerfaren, elendigt opdragen Dreng kan bilde sig ind er
Kjærlighed . . . Men forresten, hvorfor skulde jeg lyve overfor mig
selv? Jeg sagde for lidt siden, at jeg havde ikke vidst, hvad Lykke var
... Jo! jeg var lykkelig?

— Det forekommer mig, Fedor Ivanitsch, sagde Lisa sagte (hun sænkede
altid Stemmen, naar hun talte med Nogen, der ikke var af samme Mening
som hun, og i dette Øjeblik var hun desuden stærkt bevæget): — at
Lykken her paa Jorden afhænger ikke af os ... .

— Jo, den afhænger af os, netop af os, tro De mig! (Han greb begge
hendes Hænder; hun blegnede og saa' næsten forskrækket, men opmærksomt
paa ham). — Vi maa blot ikke selv forbitre os Livet. For Andre kan det
blive en Ulykke at have giftet sig af Kjærlighed; men ikke for Dem ...
ikke for Dem, med Deres rolige Gemyt, Deres rene, aabne Sjæl. Derfor
bønfalder jeg Dem! gift161

Dem ikke, naar De ikke elsker, — ikke af blot Pligtfølelse eller
Resignation! .... Dét er ogsaa en Slags Vantro, en Beregning, ja det er
næsten noget endnu Værre. Tro mig, jeg har Ret til at tale saadan; det
er en dyrekjøbt Ret. Og hvis Deres Gud . . .

I dette Øjeblik opdagede Lavretzky, at Le-notschka og Schurotschka stod
lige ved Siden af og stirrede paa Lisa i stum Forbavselse. Han slåp
Lisas Hænder, sagde hurtigt: »Tilgiv mig, jeg beder Dem . . !«, og gik
op mod Huset.

Han kom pludselig tilbage : — Der er kun én Ting, jeg vil bede Dem om,
sagde han til Lisa; — tag ikke straks en Beslutning, vent lidt, overvej
først, hvad jeg nu har sagt Dem! Men selv om De ikke skulde tro mig. og
selv om De foretrækker et Fornuftgiftermaal, . . . saa bør De alligevel
ikke give Panschin Deres Haand . . . Han kan ikke være Deres Mand! Ikke
sandt, De lover mig, at De ikke vil handle overilet?

Lisa vilde svare, men hun fik ikke en Stavelse

frem--ikke, fordi hun havde i Sinde at »handle

overilet,« men fordi hendes Hjerte bankede altfor voldsomt, og fordi en
Følelse, der lignede Angst, næsten tog Vejret fra hende.

XXX.

Paa Vejen hjem fra Kalitins mødte Lavretzky Panschin; de hilste meget
koldt paa hinanden. Saasnart Lavretzky var kommet op i sin egen
Lejlighed, lukkede han Døren af efter sig. Han var i en Stemning, som
han neppe nogensinde tidligere
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lige ved Siden af og stirrede paa Lisa i stum Forbavselse. Han slåp
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op mod Huset.

Han kom pludselig tilbage : — Der er kun én Ting, jeg vil bede Dem om,
sagde han til Lisa; — tag ikke straks en Beslutning, vent lidt, overvej
først, hvad jeg nu har sagt Dem! Men selv om De ikke skulde tro mig. og
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Lisa vilde svare, men hun fik ikke en Stavelse
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XXX.
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koldt paa hinanden. Saasnart Lavretzky var kommet op i sin egen
Lejlighed, lukkede han Døren af efter sig. Han var i en Stemning, som
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havde været i. Var det maaske ret længe siden, han havde befundet sig i
en Tilstand af . . . »fredelig Forstenethed?« eller var det længe
siden, han, som han havde kaldt det, havde følt sig »rigtig paa Grund?«
Hvad var det da, der havde frembragt saadan en Forvandling af hele hans
Situation? hvad havde slynget ham op paa Overfladen? En Begivenhed, en
ganske dagligdags, uundgaaelig, skjøndt altid uventet Begivenhed —
Døden! Ja, men han tænkte mindre paa sin Hustrus Død og paa sin egen
Frihed end paa, hvad Lisa vel vilde svare Panschin. Han følte, at han i
Løbet af de tre sidste Dage var kommet til at se paa hende med andre
Øjne end før: det faldt ham ind, hvordan han hin stille Nat, da han var
paa Vej hjem og tænkte paa hende, havde mumlet hen for sig: »hvis jeg
nu selv!« . . . Dette »hvis jeg nu selv,« der havde refereret sig til
det Forbigangne, det Umulige, — det var nu indtruffet, skjøndt ikke
saadan, som

han dengang tænkte sig det.--Men hans Frihed

alene var jo ikke tilstrækkelig. »Hun lystrer sin Moder, tænkte han: —
hun gifter sig med Panschin. Og selv om hun ogsaa . gav ham en Kurv — —
vilde det ikke komme fuldstændig ud paa Et for mig?« . . . Tilfældigvis
kom han forbi et Spejl; han kastede et flygtigt Blik ind i Spejlet, og
trak paa Skuldrene.

Optagen, som han var, af saadanne Betragtninger gik Dagen hurtigt for
ham, og det blev Aften. Han gik hen til Kalitins. Han gik rask til, men
sagtnede sin Gang, da han kom i Nærheden af Huset. Panschins Droske
holdt udenfor Døren.163

>Naa, tænkte Lavretzky: — jeg vil ikke være

EgoistU--og han gik ind. Der kom Ingen og

tog imod ham. Ogsaa i Dagligstuen lod der til at være ganske stille;
han lukkede Døren op, og fik Øje paa Marja Dmitrievna, som sad og
spillede Piquet med Panschin. Panschin hilste stiltiende paa ham, men
Fruen udbrød: »Ah, det var et uventet Besøg 1« og rynkede Pande.
Lavretzky satte sig hen ved Siden af hende og saa' i hendes Kort.

— Kan De spille Piquet? spurgte hun med tilbagetrængt Uvilje, og
erklærede straks efter, at hun havde spillet galt.

Panschin meldte Halvfems, og gav sig saa, beskedent og roligt, med en
værdig og alvorlig Mine, til at tage Stik hjem. Saadan spiller vistnok
Diplomater, og formodenlig havde han i St. Petersborg spillet akkurat
paa selvsamme Maade med en eller anden indflydelsesrig Højtstaaende,
hvem han ønskede at bibringe en gunstig Mening om sin Forstand og. sin
Modenhed. »Hundrede og Et, Hundrede og To, Coeur, Hundrede og Tre,«
meldte han; og Lavretzky kunde ikke rigtig komme paa det Rene med, hvad
der laa i 'Stemmeklangen: stille Bebrejdelse eller resigneret
Selvbevidsthed?

— Er Marfa Timofejevna at faa i Tale? spurgte han, da han saa, at
Panschin — endnu mere værdigt end før — gav sig til at blande Kortene.
Der var ikke længer Spor af Kunstneren at opdage hos ham.

— Ja det antager jeg; hun er oppe paa sit Værelse, svarede Marja
Dmitrievna. — De kan jo forhøre Dem.

11*164

Lavretzky gik derop. Marfa Timofejevna var ogsaa kommen ilag med
Kortene; hun sad og spillede Hanrej med Nastaszja Karpovna. Roska
gjøede af ham; men de to Gamle tog venligt imod ham, og navnlig Marfa
Timofejevna lod til at være i godt Humør.

— Ah, Fedja! velkommen! sagde hun: — sæt Dig ned, gamle Dreng, vi er
strax færdige. Vil Du have noget Syltetøj? Aah, Schurotschka, hent
Krukken med Havejordbærrene. Du vil ingen have, siger Du? Naa ja, saa
bliv kun siddende! Men Tobak . . . det vil jeg ikke vide noget af; jeg
kan ikke udstaa det afskyelige Tøjeri: og desuden faar det ogsaa Matros
til at nyse.

Lavretzky skyndte sig at forsikre, at han havde slet ikke tænkt paa at
ryge.

— Kommer Du nede fra? vedblev den Gamle. — Naa, og hvem talte Du med
dernede? Panschin sidder altid og hænger der. • Var Lisa der ogsaa?
Ikke dét? Hun sagde, hun vilde komme hérop . . . Naa, der har vi hende
jo; hun kommer, som hun var kaldet.

Lisa traadte ind, og rødmede, da hun fik Øje paa Lavretzky.

— Jeg er blot løbet herop et Øjeblik, Marfa Timofejevna, begyndte hun .
. .

— Hvorfor siger Du et Øjeblik? spurgte den Gamle. - I unge Pigebørn kan
da heller aldrig sidde to Minuter stille paa ét Sted! Du ser jo, jeg
har Fremmede: snak lidt med ham, se at underholde haml

Lisa satte sig paa Kanten af en Stol, saa' paa165

Lavretzky — og følte, at hun turde ikke holde skjult for ham, hvad
Resultat hendes Sammenkomst med Panschin havde ført til. Men hvordan
skulde hun bære sig ad med at fortælle ham det? Hun følte sig paa
engang skamfuld og forlegen. Og hvornaar var hun blevet saa godt kjendt
med ham, der ikke gik i Kirke og som tog sig sin Kones Død saa
ligegyldigt, saa hun straks maatte betro ham alle sine Hemmeligheder!
... Ja, det er sandt, han havde vist hende Deltagelse; hun nærede selv
Tillid til ham, følte sig tiltrukken af ham: men alligevel paakom der
hende en vis Undseelse, som om en Fremmed var trængt ind paa hendes
rene, jomfruelige lille Værelse.

Marfa Timofejevna kom hende til Hjælp:

— Ja, dersom ikke Du vil tage Dig af Staklen, sagde hun: — hvem skal
saa tage sig af ham? Jeg er for gammel for ham, han er for klog for
mig, og for Nastazsja Karpovna er han igjen altfor gammel: hun bryder
sig kun om den grønne Ungdom.

— Men hvad skal jeg underholde Fedor Ivanitsch med? svarede Lisa. —
Hvis han bryder sig om det, saa skal jeg gjerne spille Et eller Andet
for ham, tilføjede hun i en usikker Tone.

— Bravo! Du er dog et fiffigt lille Hoved! svarede Marfa Timofejevna. —
Ja gaa I kun ned, mine Venner, og naar I saa er færdige, saa kom herop
igjen. Saa, der har jeg meget rigtig siddet og er blevet Hanrej! Ja er
det ikke skammeligt?! Men jeg vil have Revanche!

Lisa rejste sig, Lavretzky fulgte med hende.] 66

Da de skulde til at gaa ned ad Trappen, blev Lisa staaende.

— Det er dog sandt, hvad man siger, begyndte hun: — at et Menneskes
Hjerte er fuldt af Modsigelser. Deres Exempel skulde have afskrækket
mig, skulde have gjort mig mistroisk mod at gifte mig af Kjærlighed: og
alligevel har jeg . . .

— De har givet ham Nej? afbrød Lavretzky hende.

— Nej, det har jeg ikke, men jeg har heller ikke givet ham Ja. Jeg har
sagt ham det Altsammen, Alt, hvad jeg føler, og har bedt ham vente. Er
De tilfreds? tilføjede hun med et flygtigt Smil, — og hun lod Haanden
lige strejfe Gelænderet, og løb hurtigt ned ad Trappen.

— Hvad vil De have, jeg skal spille? spurgte hun, og lukkede Klaveret
op.

— Hvad De selv vil, svarede Lavretzky og satte sig saadan, saa han
kunde se hendes Ansigt.

Hun satte sig til at spille, og havde længe ikke Øjnene fra
Tangenterne. Endelig saa' hun hen paa Lavretzky, og holdt pludselig op:
saa besynderligt og ejendommeligt forekom Udtrykket i hans Ansigt
hende.

— Hvad er der? spurgte hun.

— Ingenting, svarede han: — Jeg befinder mig rigtig vel; jeg glæder mig
paa Deres Vegne, er glad over at se Dem . . . bliv blot ved!

— Det forekommer mig, sagde hun et Par Minuter efter: — at dersom han
virkelig havde elsket mig, saa vilde han ikke have sendt mig det Brev;
han167

maatte have kunnet føie, at jeg kunde ikke svare ham i Øjeblikket.

— Det har ikke Stort at sige, sagde Lavretzky; — Det Vigtigste er, at
De ikke elsker ham.

— Ti stille. Hvor kan De tale saadan 1 Jeg ser hele Tiden Deres salig
Kone for mig og bliver næsten bange for Dem. . . .

— Ikke sandt, Voldemar, min Lisa spiller ganske kjønt? sagde Marja
Dmitrievna netop i samme Øjeblik til Panschin.

— Ja udmærket smukt! svarede Panschin.

Marja Dmitrievna saa' med et ømt Blik paa

sin unge Medspillende. Men han satte en endnu mere bekymret og værdig
Mine op, og meldte fjorten Konger.

XXXI.

Lavretzky var intet ungt Menneske længer; han kunde umuligt længe
vedblive at tage fejl af, hvad det var for en Følelse, Lisa havde vakt
hos ham; endnu samme Dag kom han til den bestemte Overbevisning, at han
elskede hende. Den glædede ham ikke, den Overbevisning. »Har jeg da
virkelig, nu jeg er femogtredive Aar gammel, intet Fornuftigere at tage
mig for, end igjen at lægge mit Hjerte i en Kvindes Haand? Skjøndt,
Lisa ligner ikke den Anden; hun kunde ikke falde paa at fordre et
uhæderligt Offer af mig; hun vilde ikke tvinge mig bort fra mine vante
Beskæftigelser; hun vilde meget snarere selv anspore mig til ærligt,
alvorligt Arbejde, og vi vilde i Fællesskab stræbe mod et ædelt Maal
... Ja, det kan Altsammen være meget godt!« sluttede han saa sine
Betragt-
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maatte have kunnet føie, at jeg kunde ikke svare ham i Øjeblikket.
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ninger: — der er blot den slemme Omstændighed, at hun gifter sig aldrig
med mig. Hun sagde jo selv, hun var bange for mig! Men Panschin elsker
hun dog ikke! . . . Hm, en tarvelig Trøst!«

Han tog tilbage til Vassiljevskoje, men blev der kun fire Dage: saa
kjedeligt syntes han, der var. Desuden gik han i en utaalelig Spænding:
den Efterretning, Hr. Jules havde sat i Omløb, trængte til nærmere
Bekræftelse, — og der kom ingen Breve til ham! Han tog igjen ind til
Byen, og tilbragte Aftenen hos Kalitins.

Han havde let ved at mærke, at Marja Dmitrievna var indtaget imod ham;
men det lykkedes ham dog at faa hende stemt lidt venligere, ved at tabe
omtrent femten Rubler til hende i Piquet, — — og han tilbragte næsten
en halv Time saagodt som ene med Lisa, skjøndt Moderen endnu den
foregaaende Aften havde raadet hende til ikke at være for familiær mod
dette Menneske, »qui a un si grand ridicule.« .. . Lisa var anderledes,
end hun plejede at være: hun lod til at være tankefuld, gjorde ham et
Par Bebrejdelser, fordi han ikke havde været der saa længe, og spurgte
pludselig — om han ikke vilde gaa og høre Messen næste Dag? (den
følgende Dag var en Søndag.)

— Gaa derhen, sagde hun, før han kunde faa Tid til at svare: — vi vil
saa bede sammen for hendes Sjæls Frelse! . . . Lidt efter tilføjede
hun, at hun vidste ikke, hvad hun skulde gjøre, — — hun var i Tvivl, om
hun havde Ret til at lade Panschin vente længer paa Svar.

— Hvorfor dét? spurgte Lavretzky.169

— Fordi, sagde hun: — jeg kan forudse, hvad Svaret vil blive.

Hun erklærede, hun havde Hovedpine, rakte Lavretzky nølende
Fingerspidserne til Farvel, og gik op paa sit Værelse.

Næste Dag gik Lavretzky hen at høre Messen. Da han kom ind i Kirken,
var Lisa der allerede. Hun saa' ham, skjøndt hun ikke vendte sig om
efter ham. Hun bad inderligt: der var en stille og dyb Glans i hendes
Øjne, og stille bøjede og løftede

hun Hovedet. Han forstod, at hun bad for ham--

og han følte sig forunderlig bevæget. Han var saa usigelig vel tilmode,
og dog paa samme Tid næsten ligesom skamfuld. Den andægtige Forsamling,
alle de hjemlige Ansigter, den harmoniske Sang, Røgelsens Duft, de
lange skraa Lysstriber, der faldt ind gjennem Vinduerne, ja endog
Skyggerne af Murene og Hvælvingerne — det Altsammen gik ham til Hjerte.
Det var længe siden, han havde været i Kirke eller havde løftet sin
Sjæl i Bøn til Gud: heller ikke i dette Øjeblik kom Bønnens Ord over
hans Læber . . . ja, han bad ikke engang uden Ord, i sit stille

Sind,--men for et Øjeblik kastede han sig. om

ikke legemligt saa dog i Tankerne, i Støvet og bøjede ydmygt Panden
imod Jord. Han kunde huske, at naar han som Barn havde været i Kirke,
var han altid blevet ved at bede, til han ligesom følte et køligt
Aandepust berøre sit Hoved; det er, tænkte han dengang, vist min
Skytsengel, der omflagrer mig og trykker Naadens Segl paa min Pande.
Han saa' hen paa Lisa. »Det er Dig, som har ført mig herhen, tænkte
han: saa berør mig nu, berør170

min Sjæl!« . . . Hun bad endnu stadig stille, og inderligt; der var et
lykkeligt Udtryk i hendes Ansigt, — og han blev igjen blød om Hjertet,
og bad . . . tiggede — tiltiggede sig af hendes Sjæl Fred og Tilgivelse
for sin egen.

De traf sammen ude i Forhallen; hun hilste paa ham med et paa éngang
glad og tankefuldt alvorligt Udtryk. Solen skinnede lyst paa
Kirkegaardens spæde Græs og paa Kvindernes kulørte Kjoler og
Hovedklæder; fra de nære Kirketaarne vuggede Klokkeklangen hen gjennem
Luften; rundt om i Hækkene kvidrede Spurvene. Lavretzky stod med
blottet Hoved og smilte; en sagte Vind legede med hans Haar og med
Baandene paa Lisas Hat. Han hjalp Lisa og Lenotschka (som ligeledes
havde været i Kirke) ind i Vognen, uddelte alle de Penge, han havde hos
sig, til de Fattige, og gik saa langsomt hjem.

XXXII.

Der kom en drøj Tid for Fedor Ivanitsch. Han befandt sig uafbrudt som i
Feber. Hver Morgen gik han hen paa Posthuset, aabnede spændt Breve og
Avispakker — og fandt stadig Intetsomhelst, der kunde enten bekræfte
eller gjendrive det skæbnesvangre Rygte. Af og til blev han næsten
væmmelig ved sig selv: »Hvorfor, tænkte han, gaar jeg her og venter,
ligesom Aadselgribben paa Bytte, paa at faa Efterretningen om min Kones
Død bekræftet?« Han var daglig henne hos Kalitins, men heller ikke dér
følte han sig vel tilmode: Fruen i Huset viste ham altid et surt Ansigt
og tog kun imod ham af Naade; Panschin var overdreven høflig
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imod ham; Lemm havde anlagt sig et menneskesky Væsen og hilste neppe
nok paa ham; og hvad der var det Værste af det Altsammen: det saa' ud,
som om Lisa søgte at undgaa ham. Kom han alligevel tilfældigvis til at
være ene sammen med hende, saa traadte der istedetfor deres forrige
Fortrolighed — Genérthed; hun vidste ikke, hvad hun skulde tale med ham
om, og han selv var ligesaa forlegen. I Løbet af nogle faa Dage var
Lisa blevet en helt Anden end den unge Pige, han hidtil havde kjendt; i
hendes Væsen, hendes Stemme, ja endog i hendes Latter laa der en
hemmelig Angst, en Usikkerhed, som han aldrig før havde mærket Noget
til. Marja Dmitrievna, der var en ægte Egoist, anede Ingenting; men
Marfa Timofejevna begyndte at lægge mere Mærke til sin Yndling. Tidt og
mange Gange bebrejdede Lavretzky sig, at han havde vist Lisa Avisen:
han maatte indrømme, at en ubesmittet Sjæl nok kunde finde noget
Frastødende ved den Sindstilstand, han var i for Øjeblikket a Saa mente
han igjen, at den Forandring, der var foregaaet med Lisa, var en Følge
af hendes indre Kamp med sig selv, af hendes Tvivlraadighed om, hvad
hun skulde svare Panschin.

En Dag bragte hun ham en Bog tilbage, en Roman af Walter Scott, som hun
selv havde bedt ham om.

— Har De læst Bogen? spurgte han.

— Nej, nu har jeg Andet at tænke paa! svarede hun, og vilde til at gaa.

— Bliv et Øjeblik; det er saa længe siden, jeg har været ene sammen med
Dem . . . De lader til at være bange for mig?172

-Ja.

— Men saa sig mig, af hvad Grund?

— Jeg véd ikke.

Han tav lidt

— Tør jeg spørge Dem, begyndte han igjen: — har De endnu ikke bestemt
Dem?

— Hvad mener De? spurgte hun, uden at se op paa ham.

— De véd godt, hvad jeg mener.

Hun blev pludselig blussende rød.

— Spørg mig ikke! sagde hun hurtigt: — jeg véd Ingenting, jeg forstaar
ikke engang, hvad det er, der foregaar i mig! . . . Og hun skyndte sig
bort.

Da Lavretzky næste Dag, efter Middag, kom hen til Kalitins, saa' han.
at Alt var indrettet til en Aftengudstjeneste. Henne i et Hjørne af
Spisestuen, paa et firkantet Bord med en ren Dug over, stod allerede,
lænet op mod Væggen, smaa Helgenbilleder i forgyldte Indfatninger og
med smaa, matte Diamanter i Kronerne. En gammel Tjener, i graa Frakke
og med Sko paa, gik med afmaalte Skridt og lydløst omkring i Værelset,
satte Voxkjerter i de to spinkle Lysestager henne foran Billederne,
gjorde Korsets Tegn og bøjede sig, og gik saa igjen stille sin Vej. Der
var ikke tændt Lys i Dagligstuen, og der var Ingen derinde. Lavretzky
gik op og ned ad Gulvet inde i Spisestuen, og forhørte sig, om det
maaske var Nogens Navnedag. Man svarede, halvt hviskende, at
Aftengudstjenesten blev holdt efter Lisa-veta Mikajlovnas og Marfa
Timofejevnas Ønske; man vilde fra først af havt et undergjørende
Billede herhen,173

men det var netop blevet bragt tredive Verster bort, til En, der var
syg.. . . Lidt efter kom Præsten, sammen med to Degne. Præsten, en ikke
længer ung Mand, var skaldet paa hele Issen; man kunde høre ham rømme
sig ude i Forstuen. Et Øjeblik efter kom Damerne, en efter en, ud fra
Kabinettet, og gik hen til Præsten for at modtage Velsignelsen; de
hilste tavs paa Lavretzky, og han svarede med et tavst Buk. Der blev en
kort Pavse . . . Præsten rømmede sig igjen, og spurgte saa med dæmpet
Basstemme: — Skal der begyndes?

— Ja, vil De være saa god, kjære Fader! sagde Marja Dmitrievna.

Han tog sin Embedsdragt paa; en Degn, som var iført Korkappe, bad med
en underdanig Mine om lidt Gløder; Duft af Røgelse bredte sig ud i
Stuen. Kammerpiger og Tjenere kom til ude fra Forstuen og pressede sig
sammen henne ved Spisestuedøren. Roszka, der ellers aldrig plejede at
komme ned, viste sig pludselig i Spisestuen: man vilde jage den ud, . .
. den blev bange, fo'r omkring, og krøb i Skjul; endelig fik en Tjener
fat i den, og bar den ud... . Gudstjenesten begyndte. Lavretzky
trykkede sig op i en Krog: han var i en. besynderlig, næsten tungsindig
Stemning; han kunde ikke gjøre sig Regnskab for, hvad han egenlig
følte. Marja Dmitrievna havde stillet sig lidt foran de Andre, henne
foran en Lænestol; hun gjorde med affektert Skjødesløshed Korsets Tegn
paa sit Bryst, og stod paa fornemme Folks Manér og saa' sig om i
Værelset eller saa' op i Loftet: hun kjedede sig aabenbart. Marfa
Timofejevna lod til174

at være bekymret. Nastaszja Karpovna knælede ned med en underlig
beskeden og blød Støj. Lisa blev roligt staaende, hvor hun straks havde
stillet sig: at dømme efter det alvorlige Udtryk i hendes Ansigt maatte
hun bede ivrigt og inderligt. . . . Da Gudstjenesten var endt og hun
kyssede Korset, kyssede hun ogsaa Præstens store, røde Haand. . . Marja
Dmitrievna bad Præsten blive til The; han tog sin Epitrachilion af,
satte et noget mere verdsligt Ansigt op, og fulgte med Damerne ind i
Dagligstuen. Der begyndte saa en just ikke synderlig livlig Samtale.
Præsten drak fire Kopper The, sad hele Tiden og tørte sin skaldede Isse
med et Lommetørklæde, fortalte blandt Andet, at Kjøb-manden Avoschnikov
havde givet syvhundrede Rubler til Kirkekuplens Forgyldning, og
meddelte endelig et ufejlbarligt Middel mod Fregner. . . Lavretzky
havde sat sig hen til Lisa; men hun var meget kold, næsten streng imod
ham, og saa' ikke paa ham en eneste Gang. Det saa' halvvejs ud, som om
hun gjorde sig Umag for ikke at lægge Mærke til ham; der var en Slags
højtidelig Begejstring udbredt over hendes alvorlige, tilbageholdne
Væsen. Lavretzky derimod kunde havt Lyst, han vidste ikke selv hvorfor,
til hele Tiden at smile og spøge; men han var dog inderst inde
forstemt, og gik tilsidst sin Vej, ligesom stille forundret . . . Han
følte, der var Noget i Lisas Hjerte, som han ikke kunde trænge ind til,
ja som han ikke engang kunde forstaa, hvad var.

En anden Dag, da han sad i Dagligstuen og hørte paa Gedeonovskys
indsmigrende men175

kjedsommelige Passiar, vendte han sig pludselig uvilkaarligt om, og
greb Lisa i et langt, opmærksomt, forskende Blik . . . Dette gaadefulde
Blik var fæstet paa ham. . . . Hele den følgende Nat laa han og tænkte
paa det Biik. Hans Kjærlighed var ingen Drenge-Forelskelse, det laa
ikke for ham at sukke og smægte. Og desuden vakte Lisa heller slet ikke
den Slags Kjærlighed. Men Kjærligheden har for enhver Alder her i Livet

sine Kvaler, — og Lavretzky led dem i fuldt Maal.

«

XXXIII.

En Aften sad han, som han plejede, henne hos Kalitins. Ovenpaa den
sløvende Hede om Dagen var der fulgt en saa vederkvægende Aften, saa
Marja Dmitrievna, skjøndt hun ellers var bange for Træk, havde ladet
alle Vinduer og Dørene ud til Haven lukke op, og erklærede, at hun
vilde ikke spille Kort: det vilde være Synd at røre ved Kort paa saadan
en Aften, man skulde nyde Naturen 1 Der var ikke andre Fremmede end
Panschin. Paavirket af Aftenens Stemning, men — fordi Lavretzky var
tilstede — ikke oplagt til at sætte sig til at synge, kastede han, da
han nu engang var blevet grebet af en Slags kunstnerisk Begejstring,
sig over Poesien. Han læste saa — ganske vist godt, men med altfor
stærkt fremtrædende Selvtilfredshed og med unødvendig søgt Betoning —
et Par Digte af Lermontoff (Puschin var endnu ikke kommet i Mode
igjen), og rykkede strax efter, ligesom om han skammede sig ved at have
været i Stemning, og idet han refererede sig til den bekjendte »Duma«,
frem med en Mængde Dadel
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og Bebrejdelser mod den unge Generation, og navnlig glemte han ikke at
antyde, hvorledes han vilde vende op og ned paa Alting efter sit Hoved,
dersom han blot havde Magt dertil. — »Rusland, sagde han: — er sakket
agter ud, bag det øvrige Evropa; det maa drives frem. Man paastaar, vi
er unge, — Snik Snak, vi er et gammelt Folk; men vi har ingen
Opfindelsesevne. Om det saa er Chom-jækov*), saa indrømmer han, at vi
ikke engang har opfundet saa meget som en Musefælde. Altsaa er vi nødt
til at gaa i Lære hos Andre. Vi er syge, sagde Lermontoff, ... og jeg
indrømmer det; men det er, fordi vi endnu kun halvvejs er blevet
Evro-pæere; det, som har skaffet os vore Saar, maa ogsaa blive vort
Lægemiddel (»le cadastre«I tænkte Lavretzky). Vore bedste Hoveder,
vedblev han:—les meilleures tetes . . er for længe siden enige om den
Sag. Alle Nationer ligner i alt Væsenligt hinanden; giv dem blot en god
Forfatning, saa er Alt i Orden. Ganske vist kunde og burde der maaske
tages Hensyn til de bestaaende Folkeskikke og nationale Sædvaner; dét
vil blive en Opgave for os . . . jeg mener (han havde nær sagt:
Statsmænd) os Embedsmænd; men forresten, vær De kun rolig: i Nødsfald
forandrer Love og Institutioner endog selve Folkeejendommeligheden 1« —
— Marja Dmitrievna var ligefrem begejstret over Panschin. »Ja er det nu
ikke en Fornøjelse at se et saa brillant Hoved hos sig?« tænkte hun...
. Lisa stod og lænede sig op til Vinduesposten og sagde Ingenting.
Lavretzky

*) I sin Tid Förer for de saakaldte Slavophiler.177

tav ligeledes. Marfa Timofejevna, der sad og spillede Kort med sin
Veninde henne i et Hjørne af Stuen, mumlede Noget, som Ingen kunde høre
hvad var. Panschin gik op og ned ad Gulvet og talte ganske dygtigt, men
ligesom med undertrykt Forbitrelse; det lød hele Tiden, som om hans
Udfald ikke gjaldt en Generation, men nogle ganske Enkelte af hans
personlige Bekjendtskab. . . Ude i Kalitins Have havde en Nattergal
bygget Rede i en stor Hyldebusk: med de første Toner af sin Aftensang
var den net.op faldet Taleren i Ordet; og de første smaa Stjerner
tindrede, højt over Lindetræernes rolige Toppe, oppe paa den svagt
rødlige Himmel. .. Lavretzky rejste sig og gav sig til at gjendrive
Panschin; der udspandt sig en Disput. Lavretzky forsvarede Ruslands
Ungdom og Folkeejendommelighed: han gav sig selv og sin Generation til
Pris, men roste den nye Slægt med dens Overbevisninger og Bestræbelser.
Panschin svarede i en irriteret og skarp Tone; han paastod, at de gode
Hoveder maatte låve det Hele om, og blev tilsidst saa heftig, saa han
glemte sin Kammerjunkertitel og sin Stilling som Embedsmand og kaldte
Lavretzky en konservativ Tilbageskridtsmand, ja saa han endog, om end
med Omsvøb, udslyngede en Hentydning til Lavretzkys tvetydige Position
i Samfundet. Lavretzky blev ikke vred, talte ikke højere (det faldt ham
ind, at Mikalevitsch havde ogsaa kaldt ham en Tilbageskridtsmand . . og
ovenikjøbet en Voltairianer), men modbeviste ganske rolig alle
Panschins Argumenter. Han beviste ham Umuligheden af pludselige Omslag
og egenmægtige Reformer fra en anmassende Embedsstands Side —

En adelig: Bede.
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Reformer, som hverken retfærdiggjordes ved Kjendskab til Landet eller
ved en fast Tro paa et Ideal, selv om det saa kun var et negativt
Ideal; han anførte den Maade, han selv var blevet opdraget paa, som et
advarende Exempel, fordrede først og fremmest Anerkjendelse af Folkets
Rettigheder og Underkastelse under dem — denne villige Underkastelse ,
denne Ydmyghed overfor Folkeaanden, uden hvilken det endog er umuligt
at byde Løgnen Spidsen! — og tilbageviste endelig ikke den efter hans
Mening velfortjente Bebrejdelse, at han selv til ingen Nytte havde
spildt baade Tid og Kræfter.

— Ja, det kan Altsammen være meget kjønt, udbrød Panschin, der var
blevet mer og mere forbitret: — naa, men nu er De jo kommet tilbage til
Rusland . . hvad har De saa i Sinde at foretage Dem?

— Pløje Jorden, svarede Lavretzky: — og gjøre mig Umag for at pløje den
saa godt som muligt.

— Dét kan unægtelig være meget rosværdigt, bemærkede Panschin: — og jeg
har ogsaa hørt sige, at De skal allerede have gjort betydelige
Fremskridt i det Fag. Men De maa indrømme mig, det er ikke Alle og
Enhver, som egner sig for den Slags Beskæftigelse . .

— Une nature poétique, faldt Marja Dmitrievna ind: — kunde naturligvis
ikke holde ud at pløje . . et puis, Vladimir Nikolaitsch, De er nu
engang kaldet til at udføre Alt en grand!

Dét var endog for stivt et Stykke for Panschin; han blev forlegen og
slog over paa andre Emner.179

Han søgte at lede Samtalen hen paa Stjernehimlens Pragt og paa
Schuberts Musik, . . men det vilde Altsammen ikke hjælpe. Det endte saa
med, at han foreslog Marja Dmitrievna at spille et Parti Piquet.

— Gud! paa saadan en Aften som iaften! læspede hun sagte . . og gav
Ordre til at bringe Kortene.

Med et Smæld rev Panschin Omslaget af et nyt Spil Kort, medens Lisa og
Lavretzky — ligesom efter Aftale — rejste sig og satte sig hen til
Marfa Timofejevna. De følte sig Begge saa vel tilmode, saa de endog var
bange for at blive siddende alene hos hinanden, — og samtidig fornam de
Begge, at den Forvirring, der havde været over dem de sidste Dage, var
nu forsvundet og vilde ikke mere vende tilbage. . . . Den Gamle
klappede Lavretzky sagte paa Kinden, blinkede listigt til ham, rystede
et Par Gange paa Hovedet, og mumlede: »Det var godt gjort! Du satte
ordenlig den

Vigtigpeter Stolen for Døren.«--Der var blevet

ganske stille i Stuen; man hørte kun Voxlysenes sagte Sprutten, nu og
da et lille Slag med Haanden i Bordet, eller et Udbrud, eller en
Optælling af Points, og saa — Nattergalens mægtige, næsten overmodigt
klangfulde Slag, der lig en bred Bølge, sammen med den af Dugg-mættede
friske Luft, vældede gjennem Vinduet ind i Stuen.

XXIV.

Under Lavretzkys og Panschins Disput var der ikke kommet en Stavelse
over Lisas Læber; men hun havde opmærksomt fulgt Samtalen og havde
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taget Parti for Lavretzky. Hun interesserede sig ikke for Politik; men
den selvtillidsfulde Tone, som den belevne Embedsmand (der aldrig før
havde udtalt sig saaledes) iaften havde anslaaet, havde virket
frastødende paa hende; og hans Foragt for Rusland havde saaret hende.
Det var aldrig faldet hende ind, at hun var Patriot; men hun befandt
sig vel blandt sine Landsmænd, den russiske Tænkemaade tiltalte hende;
hver Gang Starosten fra hendes Moders Gods kom ind til Byen, plejede
hun at tale med ham flere Timer i Træk og uden Spor af Snerperi, og hun
behandlede ham aldeles som en af sine Ligemænd, uden nogetsomhelst
Vigtig-mageri eller Nedladenhed. Dét følte Lavretzky Altsammen; han
vilde heller ikke for sit personlige Vedkommende have indladt sig paa
at modsige Panschin: nej, hele hans Tale gjaldt kun Lisa. De havde slet
ikke talt sammen, endog deres Blik havde kun en sjelden Gang mødtes: og
alligevel var det blevet dem Begge klart, at de i Aften havde sluttet
et inderligt Forbund, og at de elskede og hadede Et og det Samme. Kun
paa ét eneste Punkt — i Henseende til Religionen — afveg de fra
hinanden; men Lisa haabede i sit stille Sind, at det skulde nok lykkes
hende at føre ham tilbage til Gud.. . . De sad ve^ Siden af Marfa
Timofejevna og lod til at følge Spillet; de fulgte det virkelig ogsaa,
— men samtidig svulmede Begges Hjerter i Brystet, og der var ikke dét,
som gik tabt for dem: for dem slog Nattergalen, for dem blinkede
Stjernerne og hviskede sagte Træerne, medens Løvet vuggedes i Søvn af
Sommerens vel-181

signede Mildhed. Lavretzky gav sig modstandsløs hen til den Strøm, der
rev ham med, — og var glad derved. Men intet Sprog vilde være istand
til at gjengive, hvad der foregik i den unge Piges rene Sjæl: dét var
en Hemmelighed endog for hende selv, ... og saa faar det da ogsaa
vedblive at være en Hemmelighed for alle Andre. Ingen véd, Ingen har
nogensinde set eller vil vel nogensinde komme til at se, hvorledes dét
Frø, som er kaldet til Liv og Blomstring, svulmer og modnes i Jordens
Skjød.

Klokken slog Ti. Marfa Timofejevna og Nastaszja Karpovna begav sig op
paa deres Værelser. Lavretzky og Lisa gik op og ned ad Gulvet blev
staaende henne i den aabne Havedør, kastede et Blik ud i Mørket, saa'
saa paa hinanden — og smilte: hvor den Ene dog gjerne vilde have grebet
den Andens Haand og passiaret sig mæt! Derpaa gik de igjen hen til
Marja Dmitrievna og Panschin, hvis Parti Piquet trak længe ud. Endelig
var den sidste »Konge» gjort, og Fruen i Huset rejste sig, »sukkende og
hivende«, fra sin med Puder behængte Lænestol. Panschin tog sin Hat,
kyssede Marja Dmitrievnas Haand, henkastede en Bemærkning om, at nu
kunde Andre, de Lykkelige! gaa til Ro eller glæde sig over Nattens
Skjønhed, hvorimod han skulde sidde til helt ud paa Morgenstunden og
slide i nogle kjedsommelige Aktstykker, — sagde saa koldt Godnat til
Lisa (han havde ikke ventet, hun skulde besvare hans Tilbud med at bede
ham vente, og han surmulede derfor overfor hende), og forlod Stuen.
Straks efter gik ogsaa Lavretzky. De skiltes udenfor Døren. Panschin
vækkede sin Kudsk (han182

stødte ham med Enden af sin Stok paa Halsen), steg saa op i sin Droske,
og kjørte sin Vej. Lavretzky havde ikke Lyst til at gaa hjem endnu: han
søgte udenfor Byen, ud i det Fri. Natten var stille og lys, men Maanen
var ikke oppe. Han slentrede om i det duggede Græs; saa kom han ind paa
en smal Fodsti, og gik videre ad den. Den førte hen til en lille Laage
i et langt Gjærde. Uden selv at vide hvorfor prøvede han paa, om han
kunde støde den op: den gav efter, med en sagte Knirken, ligesom om den
havde ventet paa, at hans Haand skulde røre ved den. Han befandt sig i
en Have, gik et Par Skridt fremad i en Lindeallé, — og stod pludselig
forbavset stille: det var Kalitins Have!

Øjeblikkelig trak han sig tilbage i et tæt Nødde-buskads' sorte Skygge,
og stod længe dér og undrede sig og trak paa Skuldrene. »Dét har Noget
at betyde!« tænkte han.

Der var ganske stille rundt omkring; man hørte ikke en Lyd oppe fra
Huset. Han gik forsigtigt videre. Pludselig, ved en Drejning af Alleen,
havde han hele Huset med dets mørke Facade lige for sig. Der var kun
Lys i to af øverste Etages Vinduer. Paa Lisas Værelse stod et Lys og
brændte omme bag det hvide Gardin; og i Marfa Timofe-jevnas Sovekabinet
brændte den lille Lampe henne foran Helgenbilledet: dens Straaler, der
kastedes tilbage fra den gyldne Ramme, udbredte et ensformig, rødligt
Skjær. I Stueetagen stod Døren ud til Verandaen paa vid Gab. . .
Lavretzky satte sig paa en Bænk, støttede Hovedet i Haanden, og
saa'•183

snart hen paa Havestuedøren, og snart op til Lisas Vindu. Inde i Byen
slog Klokken Tolv; ogsaa oppe i Huset forkyndte et lille Uhr med tolv
spæde Slag, at det var Midnat; Vægteren bankede paa Brædtet.. .
Lavretzky tænkte paa Intet, ventede Intet; det gjorde ham godt at vide
sig i Lisas Nærhed, at sidde i hendes Have og paa den Bænk, hvor ogsaa
hun saa mangen en Gang havde siddet . . .

Lyset oppe i Lisas Værelse forsvandt.

»Godnat, min elskede Pige!« hviskede Lavretzky, og blev siddende
ubevægelig og stirrede op paa det mørke Vindu.

Pludselig saa's der Lys i et af Vinduerne i nederste Etage, saa i det
næste, og i det næste igjen ... En gik med Lys gjennem Stuerne.

»Skulde det være Lisa? Umuligt!« . . . Lavretzky rejste sig halvt op
... Et bekjendt Ansigt gik forbi Vinduet, Lisa traadte ind i
Dagligstuen. Hun var i en hvid Kjole, de løste Fletninger hang ned over
Skuldrene. Hun gik langsomt hen til Bordet, bøjede sig ned over det,
satte Lyset, og gav sig til at lede efter noget; saa drejede hun
Hovedet om mod Haven, kom hen i den aabne Dør, og blev staaende, hvid,
let og slank, — paa Dørtærskelen. Der fo'r en glad Gysen gjennem hele
Lavretzkys Legeme . . .

— Lisa! hviskede uvilkaarlig hans Læber og neppe hørligt.

Hun fo'r sammen og stirrede spejdende ud i Mørket.•184

— Lisa! gjentog han højere, og traadte ud af Alleens Skygge.

Hun bøjede forskrækket Hovedet frem, og vaklede saa tilbage: hun havde
kjendt haml . . . Han kaldte for tredje Gang paa hende, og bredte
Armene ud imod hende. Hun traadte ud ad Døren, og kom ned i Haven.

— Er det Dem? Er De her? sagde hun.

— Ja . . . det er mig . . . jeg maa tale med Dem . . ! hviskede han, og
greb hendes Haand, og førte hende hen til Bænken.

Hun fulgte roligt med; hendes blege Ansigt, hendes ubevægelige Blik,
hele hendes Holdning vidnede om, saa ubeskrivelig forbavset hun var.

Lavretzky lod hende sætte sig paa Bænken, og blev selv staaende foran
hende:

— Det var ikke min Mening at ville gaa herhen, begyndte han. —
Tilfældet har ført mig . . . Jeg . . . jeg elsker Dem 1 udbrød han,
uvilkaarlig og skjælvende.

Hun saa' langsomt op paa ham; først i dette Øjeblik lod hun til at
blive sig bevidst, hvor hun var og hvad der foregik med hende. Hun
vilde rejse sig, men kunde ikke, og skjulte Ansigtet i sine Hænder.

— Lisa! sagde han. — Lisa! gjentog han, og knælede ned for hende.

Der gik en svag, krampagtig Sitren henover hendes Skuldre; og hendes
blege Fingre pressede sig fastere ind mod Ansigtet.

— Hvad er det? spurgte han, ... og en sagte Hulken naaede hans Øren.
Hans Hjerte•185

skjælvede . . . han forstod, hvad de Taarer betød I — Elsker De mig
virkelig? hviskede han og rørte ved hendes Knæ.

— Rejs Deml sagde hun: rejs Dem, Fedor Ivanitsch! Hvad er det dog, vi
gjør!

Han rejste sig, og satte sig ved Siden af hende paa Bænken. Hun græd
ikke længer, og saa' paa ham med taarefyldte Øjne.

— Jeg er saa angst! hvad bestiller vi heri hviskede hun.

— Jeg elsker Dem! gjentog han: — hele mit Liv vil jeg offre Dem . . 1

Hun fo'r igjen sammen, som om et giftigt Dyr havde stukket hende, og
saa' op mod Himlen

— Det ligger Altsammen i Guds Haand! sagde

hun.

— Men De elsker mig, Lisa? Vi skal blive lykkelige!

Hun slog Øjnene ned; han drog hende sagte ind til sig, og hendes Hoved'
sank ned paa hans Skulder . . . Saa bøjede han sig lidt forover og
kyssede hendes blege Læber.

En halv Time efter stod han igjen henne ved den lille Havelaage. Den
var lukket, og han blev nødt til at springe over Gjærdet. Han vendte
tilbage til den sovende By. En Følelse af uventet, overvældende Glæde
fyldte hans Bryst; al hans Tvivl og Usikkerhed var som blæst bort.
»Forsvind, Fortid, synk i Jorden, Du mørke Spøgelse! tænkte han: — hun
elsker mig, hun skal•186

blive min!« . . . Pludselig forekom det ham, som om der oppe i Luften,
højt over hans Hoved, bruste vidunderlige Sejrsmelodier. Han blev
staaende: Tonerne lød stærkere og stoltere, som en vældig Toneregn
strømmede de ned over ham, han syntes, de forkyndte og besang hans
uendelige Lykke. Han saa' sig om, — Tonerne kom oppe fra de to øverste
Vinduer i et lille Hus.

— Lemml udbrød han, og styrtede hen mod Huset: — Lemm! Lemm! raabte
han, endnu højere.

Tonerne forstummede, og den Gamle kom hen i Vinduet, i Slaabrok, med
bart Bryst og for-pjudsket Haar.

— Ah! sagde han værdigt: — er det Dem?

— Hvad var det dog for en vidunderlig Musik, Kristofor Fedoritsch! For
Himlens Skyld luk mig ind!

Den Gamle sagde ikke et Ord, men kastede med en majestætisk
Armbevægelse Gadedørsnøglen ned til ham. Lavretzky stormede op ad
Trapperne, traadte ind i Stuen, og vilde til at kaste sig oin Halsen
paa Lemm; men den Gamle pegede bydende paa en Stol, og sagde, stødvis
og paa daarligt Russisk: »Sæt Dem, og hør efter!«, satte sig saa selv
hen til Klaveret, saa' sig om med en stolt og streng Mine, og begyndte
igjen at spille. . . . Det var længe siden, Lavretzky havde hørt noget
Lignende: strax ved de første Toner trængte den bløde og lidenskabelige
Melodi dybt ind i hans Hjerte, den strømmede over af Begejstring, af
Lykke og Skjønhed, den mindede om Alt, hvad der findes her paa•187

Jorden af Dyrebart og Rent og Helligt, en uendelig Længsel, en usigelig
Vemod aandede op af den, og den stilnede af og døde hen ligesom i
himmelske Sfærer. . . . Lavretzky havde rejst sig, han stod ret op og
var bleg af Begejstring. Hans Sjæl, der lige fornylig var blevet vakt
af Kjærlighedens Lykke, indsugede begjærligt disse elskovsglødende
Toner. »En Gang til!« bad han sagte, da den sidste Akkord var død hen.
Den Gamle saa' paa ham med et Ørneblik, slog sig for Brystet, sagde
langsomt og paa Tysk: »Det har jeg skrevet for jeg er en stor Musiker!«
og spillede saa igjen sin vidunderlige Komposition. . . . Der var ikke
Lys i Stuen; men Skjæret af Maanen, som lige var staaet op, faldt
skraat ind gjennem Vinduerne. Tonende vibrerede den bevægelige Luft;
det fattige lille Værelse lod til at være blevet forvandlet til en
Helligdom, — højt og begejstret tronede derinde, i den sølvklare
Halvskygge, den Gamles Hoved. . . . Lavretzky gik hen til ham og
omfavnede ham. I Begyndelsen besvarede Lemm ikke Omfavnelsen, ja søgte
endog at afværge den med Albuen; han sad længe og rørte sig ikke af
Pletten, saa' frem for sig med et strengt, næsten vildt Udtryk, og
brummede kun to Gange : »Ah !« Men saa blev Udtrykket i hans
forstyrrede Ansigt efterhaanden roligere, han kom til at se ud, som han
plejede, han smilte svagt af Lavretzkys fyrige Bifaldsudbrud, og brast
tilsidst i Graad og hulkede ganske sagte, som et Barn.

— Det er besynderligt, sagde han: — at De netop skulde komme herop nu.
Men jeg véd det, jeg véd det Altsammen!•188

— Det Altsammen f spurgte Lavretzky bestyrtet.

— De har jo hørt mig spille! svarede Lemm: — forstod De saa ikke, at
jeg vidste det Altsammen? — —

Lavretzky lukkede ikke et Øje den Nat: han tilbragte Tiden lige til om
Morgenen siddende paa sin Seng. — Lisa sov heller ikke: hun bad.

XXXV.

Læserne véd, under hvad for Forhold Lavretzky var voxet op, og hvordan
han havde udviklet sig; vi vil nu sige et Par Ord om Lisas Opdragelse.

Hun var ti Aar gammel, dengang Faderen døde. Han havde kun taget sig
meget lidt af hende; overvældet med Forretninger, stadig optaget af
Tanken om, hvordan han bedst kunde forøge sin Formue, pirrelig, barsk
og utaalmodig, som han var, betalte han, uden at knibe, Lærere, Tyende,
Tøj og hvad Børnene ellers trængte til, men vilde paa ingen mulig Maade
give sig personligt af med »Skrighalsene«, som han kaldte dem. Han
havde forresten heller ikke Tid til det: han maatte arbejde, havde
fuldt op at gjøre, sov meget lidt, spillede en sjelden Gang Kort, og
tog saa igjen fat paa sit Arbejde; han sammenlignede sig selv med en
Hest, der er spændt for en Tærskemaskine. »Livet er løbet noget vel
hurtigt fra mig!« sagde han paa sit Dødsleje, og der spillede et
bittert Smil om hans tørre Læber — Hvad Marja Dmitrievna angaar, saa
havde hun, sandt at sige, ikke beskæftiget sig meget mer med Lisa end
Manden, uagtet hun overfor Lavretzky pralede af, at hun ganske alene
havde
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opdraget Barnet. Hun klædte hende som en Dukke, strøg hende
kjærtegnende over Panden, naar der var Fremmede tilstede, og kaldte
hende lige op i hendes Øjne en klog Pige, et sødt Barn — men dét var
ogsaa det Hele: al mulig vedvarende Anstrængelse trættede og kjedede
den dovne Naadigfrue. — Medens Faderen levede, havde Lisa været betroet
til en Guvernante, Demoiselle Moreau fra Paris; efter hans Død kom hun
under Marfa Timo-fejevnas Kommando. Marfa Timofejevna kjender Læseren
jo. Demoiselle Moreau var en lille, sammenskrumpen Dame, med
Fuglemanerer og Fugleforstand. I sin Ungdom havde hun ført et temmelig
frit Liv, men havde paa sine gamle Dage kun bevaret to Lidenskaber:
hidsig Tilbøjelighed for Slikkeri og saa for Kortspil. Naar hun var mæt
og hverken spillede Kort eller pludrede, kom der straks et næsten
dødningeagtigt Udtryk i hendes Ansigt: hun sad saa og stirrede frem for
sig og trak Vejret, . . . men det var tydeligt at se, at hun havde ikke
en eneste Tanke i hele sit Hoved. Man kunde ikke engang kalde hende
skikkelig; for man kan jo dog ikke sige om Fugle, at de er skikkelige.
Hvad enten det skrev sig fra hendes letfærdigt henlevede Ungdom, eller
det kom af den Pariserluft, hun havde indaandet lige fra Barndommen af,
— nok er det, at hun var blevet betaget af en Slags ordinær
Gjodtkjøbs-Skepticisme, der plejede at skaffe sig Luft i det Udbrud:
»tout ca c'est des bétisesl« Hun talte et ukorrekt, men ægte Pariser
Kaudervælsk, løb ikke med Sladder og var heller ikke lunefuld, — og
hvad Mer kunde•190

man vel forlange af en Guvernante? Hendes Indflydelse paa Lisa var
saagodtsom forsvindende. Desto vigtigere var den, Lisas Barnepige,
Agafja Vlaszjevna, havde udøvet.

Denne Kvindes Livshistorie er det vel værd at lægge Mærke til. Hun var
født i en Bondefamilie, og blev, da hun var sexten Aar gammel, gift med
en Bonde, men udmærkede sig i en paafaldende Grad fremfor sine
jævnaldrende Omgivelser. Hendes Fader, som havde været Starost en Snes
Aar, havde skrabet sig en pæn lille Skilling sammen, og forkjælede
hende. Hun var overordenlig smuk, den mest pyntesyge paa hele Egnen,
kjæk, opvakt og godt skaaren for Tungebaandet. Godsejeren, Dmitri
Pestov, Marja Dmitrievnas Fader, en rolig, beskeden Mand, lagde Mærke
til hende, en Dag Bønderne var sammen for at tærske; han gav sig i Snak
med hende og blev lidenskabelig forelsket i hende. Kort efter døde
hendes Mand, og skjøndt Pestov var gift, tog han hende i Huset hos sig
og lod hende klæde sig som Herskabs-Tyendet. Agafja fandt sig strax
tilrette i sin nye Stilling, aldeles, som om hun hele sit Liv igjennem
havde levet under saadanne Forhold. Hendes Teint blev mere hvid, hendes
Figur mere fyldig; om det saa var hendes Hænder, saa blev de i de
Musselins Ærmer saa hvide som »Bolledejg«, ganske som hos
Kjøbmandskoner. Themaskinen kom aldrig af hendes Bord; hun vilde ikke
gaa i andet end Silke og Fløjl; og hun sov kun paa Edderdunsdyner.
Dette Slaraffen-Liv varede fem Aar; saa døde Dmitri Pestov. Hans Enke,
en godhjertet Dame, vilde af•191

Hensyn til sin salig Mand behandle sin Medbejlerske skaansomt, og dét
saameget mer, som Agafja aldrig havde glemt sig selv overfor hende; men
hun giftede hende dog med en Staldkarl, for paa den Maade at faa hende
af Vejen. Der gik saa igjen tre Aar. En varm Sommerdag kom Naadigfruen
ud at se til Kreaturet; Agafja beværtede hende med saa fortræffelig raa
Fløde, opførte sig saa tækkeligt og var saa proper, venlig og tilfreds,
saa Naadigfruen erklærede, at nu havde hun tilgivet hende, og gav hende
Lov til atter at lade sig se i Herskabshuset. Et halvt Aar efter havde
hun allerede vænnet sig til hende i den Grad, at hun overdrog hende
hele Husholdningen og Regnskabsvæsenet. Agafja var igjen ovenpaa; hun
blev paany fyldig og hvid; Naadigfruen skjænkede hende den mest
ubegrænsede Tillid. Saadan gik der fem Aar til. Men for anden Gang
skulde Ulykken ramme Agafja. Hendes Mand, som ved hendes Hjælp var
rykket op til at blive Tjener, begyndte at slaa sig paa Drik og at
absentere sig fra Gaarden, og tilsidst stjal han sex af Herskabets
Sølvskeer, som han — til en belejligerei Tid — gjemte i sin Kones
Dragkiste. Tyveriet blev opdaget. Han blev degraderet til Staldkarl, og
Agafja faldt ligeledes i Unaade. Man jog hende vel ikke ud af Huset;
men hun blev afsat fra sin Bestilling som Husbestyrerinde og gjort til
Syerske, og hun fik Ordre til at gaa med Tørklæde om Hovedet istedetfor
med Kappe. Til Alles Forbavselse fandt hun sig med ydmygt Taalmod i den
Skæbne, der havde ramt hende. Hun var dengang allerede oppe over de
Tredive^•192

de Børn, hun havde havt, var døde; og hendes Mand levede heller ikke
ret længe efter. Det var paa Tide for hende at gaa i sig selv: og hun
gjorde det. Hun blev meget tavs og andægtig af sig, forsømte aldrig en
Morgengudstjeneste eller en Messe, og forærede alt sit fine Tøj bort.
Saadan levede hun femten Aar, stille, ærbart og lidet talende, yppede
aldrig Strid med Nogen og gav altid efter for Andre. Dersom En var grov
imod hende, saa gjorde hun sit Buk og takkede for Belæringen.
Naadigfruen havde for længe siden tilgivet hende og taget hende til
Naade igjen, ja hun havde endog foræret hende en af sine egne Kapper;
men Agafja vilde ikke lægge sit Hovedklæde, og gik stadig i en mørk
Kjole. Da Naadigfruen døde, blev hun endnu mere stilfærdig og
indesluttet.. . Russeren har let ved at føie baade Uvilje og
Tilbøjelighed, men det er vanskeligt at vinde hans Agtelse: han
skjænker den ikke i en Fart og ikke til Alle og Enhver. Agafja blev
imidlertid højagtet af alle Husets Beboere; det faldt Ingen ind at tale
om hendes tidligere Forseelse, aldeles som om den var baaret til Graven
sammen med Godsets salig Herre.

Da Kalitin giftede sig med Marja Dmitrievna, havde han i Sinde at
overdrage Agafja Husholdningen; men hun vægrede sig ved at modtage den
tilbudte Stilling paa Grund af »Fristelsen«. Han fo'r op og gav sig til
at buldre løs: hun gjorde et dybt Buk for ham og gik ud af Stuen. Den
kloge Kalitin forstod sig paa at bedømme Folk; han forstod ogsaa
Agafja, og glemte hende ikke. Da han flyttede ind til Byen, ansatte han
hende, med hendes•193

Samtykke, som Barnepige hos Lisa, der dengang gik i sit femte Aar.

Lisa var i Begyndelsen bange for den ny Barnepiges alvorlige og strenge
Ansigt; men hun vænnede sig snart til det, og kom til at holde
umaadelig meget af Agafja. Hun var et alvorligt Barn. Trækkene mindede
om Faderens skarpe og regelmæssige Ansigt; Øjnene havde hun dog ikke
efter ham: der laa i dem et roligt prøvende og blidt Udtryk, som man
kun sjeldent ser hos Børn. Hun brød sig ikke om at lege med Dukker, lo
hverken højt eller længe ad Gangen, og var meget artig. Om hun end
sjeldent faldt i Tanker, saa skete det dog saagodtsom aldrig uden
Anledning: naar hun havde siddet og tiet stille en Stund, plejede hun i
Regelen at henvende sig til en af de Ældre med Spørgsmaal, som vidnede
om, at hun havde tænkt over et eller andet Indtryk. Hun holdt
usædvanlig tidlig op at lalle, og allerede før hun havde fyldt fire
Aar, havde hun faaet en fuldstændig ren Udtale. Faderen var hun bange
for; overfor Moderen nærede hun en forunderlig ubestemt Følelse — hun
var ikke bange for hende, men paa den anden Side heller ikke overdreven
kjærlig eller kjælen mod hende. Dét var hun nu forresten ikke engang
overfor Agafja, skjøndt dét var den Eneste, hun virkelig holdt af.
Agafja var bestandig om hende. Det var et underligt Syn at se de To
sammen: Agafja — helt klædt i Sort, med et mørkt Tørklæde bundet om
Hovedet og med sit nu allerede noget magre og som Vox gjennemsigtige,
men bestandig smukke og udtryks-

En adelig Rede. 13•194

fulde Ansigt, — sad som oftest stiv og strunk og strikkede paa sin
Strømpe, medens Lisa sad og krøb sammen paa en lav lille Stol, der stod
ved Siden af, og ligeledes syslede med et eller andet Arbejde, eller
med de klare smaa Øjne fæstede paa Barnepigen og med en tænksom Mine
sad og lyttede til Agafjas Fortællinger. Agafja fortalte hende aldrig
Eventyr: hun fortalte, i en afmaalt og ensformig Tone, om den hellige
Jomfrus, om Eneboeres, gudfrygtige Mænds og hellige Martyrers Liv; hun
fortalte hende om, hvordan de Hellige havde levet i Ørkenen, havde
gjort Bod, havde fundet sig i Sult og Nød ... og ikke havde frygtet
Kongerne, men bekjendt Kristus; om, hvordan Himlens Fugle havde bragt
dem Føde og de vilde Dyr lystret dem, og hvordan der paa de Steder, som
var vædet af de Helliges Blod, var spiret Blomster frem:
»Gyldenlakker?« spurgte Lisa engang .... hun holdt umaadelig meget af
Blomster . . . Agafja satte altid, saasnart hun begyndte at fortælle,
en alvorlig, koncentreret Mine op, aldeles som om hun følte ved sig
selv, at saadan høj og hellig Tale turde egenlig ikke komme over hendes
Læber. Lisa sad og hørte efter — og Billedet af den allestedsnærværende
, alvidende Gud prægede sig med en forunderlig velgjørende Styrke ind i
hendes Sjæl; Kristus forekom hende som Noget, der stod hende nær og var
hende bekjendt, ja næsten som noget Beslægtet. Agafja havde ogsaa lært
hende at bede. Undertiden vækkede hun hende ved Daggry, klædte hende
paa i en Fart, og stjal sig til at tage hende med hen til Fro-Messen;
Lisa listede paa Tæerne195

bag efter hende og vovede neppe nok at trække Vejret. Morgenens Kulde
og usikre, dæmrende Lys, Kirkens Kølighed og Ensomhed, det
Hemmelighedsfulde ved den Slags Udflugter, den Forsigtighed, hvormed
hun blev bragt hjem igjen og atter lagt tilsengs, — hele denne Blanding
af det Forbudne, det Forunderlige og det Hellige gjorde et stærkt
Indtryk paa den Lille og trængte dybt ind i hendes Sjæl. — Agafja
indlod sig aldrig paa at dadle Nogen, og skjændte ikke, naar Lisa var
uartig. Dersom hun var misfornøjet med Noget, saa tav hun, og Lisa
forstod hendes Tavshed. Med Barnets hurtige Skarpsynethed opfattede hun
desuden saa temmelig tydeligt, naar Agafja var misfornøjet med Andre —
hvad enten det nu kunde være med Marja Dmitrievna eller med Kalitin.
... I noget over tre Aar stod Lisa under Agafjas Opsigt; saa var det,
Demoiselle Moreau kom i hendes Sted. Den letfærdige franske Dame med
sit tørre Væsen og sit evindelige »tout ça c'est des bétises« var ikke
istand til at fortrænge den elskede Barnepige af Lisas Hjerte: det Frø,
der var saaet, havde slaaet for dybe Rødder. Desuden blev Agafja —
ogsaa efter at hun var hørt op at være Lisas Barnepige — ved at bo i
Huset og kom tidt i Berøring med sit Plejebarn, der nu som før holdt
oprigtig af hende.

Imidlertid, Agafja kunde ikke komme ud af det med Marfa Timofejevna,
efterat denne Sidste var flyttet ind i det Kalitinske Hus. Den
forhenværende Bondekones strenge Ærbarhed faldt ikke i den egenmægtige
og utaalmodige Gamles Smag.
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Agafja udbad sig saa Tilladelse' til at maatte gjøre en Valfart, og kom
ikke tilbage. Der gik et ubestemt Rygte om, at hun havde søgt Tilflugt
i et eller andet Sekterer-Kloster. Det Indtryk, hun havde efterladt i
Lisas Sjæl, fortog sig imidlertid aldrig. Lisa gik bestandig til Messe
som til en Fest og bad af et glad Hjerte, med en ligesom koncentreret
og ængstelig Inderlighed, Noget, som Marja Dmitrievna i sit stille Sind
ikke undrede sig saa ganske lidt over; og Marfa Timofejevna, der ellers
i ingen Henseende paalagde Lisa Tvang, søgte dog at dæmpe hendes Iver
og tillod hende ikke at knæle hyppigere under Gudstjenesten, end der
netop var foreskrevet: det var, mente hun, ikke Skik og Brug blandt
Adelige! . . . Lisa lærte godt, det vil sige, hun var flittig; for
Himlen havde ikke udstyret hende med særlig fremtrædende Talenter eller
med en overdreven skarp Forstand, og hun kom ingen Vegne uden
Anstrengelse. Hun spillede godt Klaver; men Lemm vidste, hvad det havde
kostet hende at naa' saa vidt. Hun læste kun Lidt; »egne Ord« havde hun
ikke; men hun havde sine egne Tanker og gik sin egen Vej. Ogsaa i den
Henseende lignede hun Faderen, der ligesaa lidt havde plejet at bede
Andre sige sig, hvad han skulde gjøre. . . . Saaledes voxede hun op,
roligt og langsomt, og blev nitten Aar; hun var meget yndefuld, uden at
at hun selv havde nogen Anelse derom. Over alle hendes Bevægelser var
der udbredt en uvilkaarlig, lidt kejtet Gratie; hendes Stemme havde den
uskyldige Ungdoms Sølvklang; og blot den mindste Smule Glæde lokkede et
henrivende Smil frem om•197

hendes Læber og gav hendes klare Øjne dyb Glans og et inderlig venligt
Udtryk. Helt gjennemtrængt af Retsfølelse, altid ængstelig bekymret
for, at hun skulde komme til at saare Nogen, hvem det saa end var, og
forlenet med et mildt og godt Hjerte omfattede hun i sin Kjærlighed
Alle, og dog Ingen særlig; med Begejstring, Undseelse, Inderlighed
elskede hun kun sin Gud. Lavretzky var den Förste, der bragte
Forstyrrelse i hendes stilfærdige indre Liv.

Saadan var Lisa.

XXXVI.

Omtrent Klokken Tolv næste Dag gik Lavretzky hen til Kalitins.
Undervejs mødte han Panschin til Hest; Panschin havde trukket Hatten
ned i Panden, og red forbi uden at hilse. Lavretzky blev ikke modtaget
— det var første Gang, dét var hændet ham i al den Tid, han havde
kjendt Kalitins. »Marja Dmitrievna »behager allernaadigst« at hvile
sig, meldte Tjeneren; »Hendes Naade har Hovedpine.« Marfa Timofejevna
og Lisaveta Mikajlovna var ikke hjemme. I Haab om, at han muligvis
kunde møde Lisa, blev Lavretzky en Tid lang ved at gaa frem og tilbage
i Nærheden af Haven; men han saa1 Ingen. To Timer efter kom han igjen
og fik samme Besked som før, og denne Gang »mønstrede« Tjeneren ham.
Lavretzky syntes, det vilde være upassende, om han indfandt sig en
tredje Gang den Dag — og han besluttede at tage tilbage til
Vassiljevskoje, hvor han desuden havde Forretninger. Paa Vejen hjem
lagde han en Mængde Planer, den ene mere tillokkende end den anden. Da
han kom ud paa
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Tantens Gaard, blev han imidlertid betaget af en forunderlig
Tungsindighed. Han gav sig i Snak med Anton: men den Gamle var, næsten
som paa Trods, ligeledes i alt Andet end godt Humør. Han fortalte
Lavretzky, hvordan Glafyra Petrovna, før hun døde, havde bidt sig i
Haanden — og tilføjede saa efter en Pavse og med et Suk: »ethvert
Menneske, Deres Naade, har sig selv at tære paa!« — Det var allerede
silde, dengang Lavretzky kjørte tilbage til Byen. Tonerne fra om Natten
klang endnu i hans Øre, Lisas Billede steg op for hans indre Syn i al
dets milde Klarhed; han følte sig dybt rørt ved Tanken om, at hun
elskede ham, — og rolig og lykkelig naaede han ind til sin Bopæl.

Straks da han traadte ind i Forstuen, blev han slaaet af, at der var en
højst modbydelig Stank afPatschuli; der stod desuden fuldt op af
Kufferter og Kasser. Udtrykket i den Tjeners Ansigt, som kom springende
for at tage imod ham, forekom ham desuden besynderligt. Han gjorde sig
dog ikke Regnskab for sine Indtryk, men traadte over Tærskelen ind i
Dagligstuen . . . En Dame, i sort Silkekjole med Volants og som holdt
et Battistes Lommetørklæde for det blege Ansigt, rejste sig op fra
Sofaen, gjorde et Par Skridt henimod ham, bøjede det omhyggeligt
friserede og parfumerede Hoved — og kastede sig paa Knæ for ham . . .
Nu først kjendte han hende igjen: det var hans Ivone!

Vejret gik fra ham, . . . han lænede sig op mod Væggen.

— Stød mig ikke tilbage, Theodor! sagde hun•199

paa Fransk, — og hendes Stemme fo'r som et Knivstik gjennem hans
Hjerte.

Han stirrede tankeløs frem for sig, og lagde dog uvilkaarlig straks
Mærke til, at hun var bleven mere bleg og mere fyldig, end hun havde
været før.

— Jeg véd, Theodor! vedblev hun, og stjal sig nu og da til at se op paa
ham og vred de vidunderlig dejlige Hænder med de rosenrøde, omhyggeligt
pudsede Negle: —jeg véd, jeg har forsét mig imod Dem, Theodor, og
forsét mig haardt . . Ja, jeg tilstaar, jeg har begaaet en Forbrydelse;
men hør paa, hvad jeg vil sige Dem! Jeg kommer her forpint af Anger,
jeg er en Byrde for mig selv . . det var mig ikke muligt at holde den
Tilværelse ud længer. Hvor tidt har jeg ikke villet flygte til Dem! men
hver Gang gøs jeg tilbage for Deres Vrede; jeg besluttede mig til at
bryde ethvert Baand, som holdt mig fængslet til Fortiden, . . puis j'ai
éte si malade . . jeg har vaeret saa syg! tilføjede hun og strøg sig
med Haanden over Panden og Kinden. — Jeg benyttede mig af det Rygte,
der gik, om at jeg var død, jeg forlod Alt og ilede hertil, uden at
gjøre et eneste Ophold, hverken Dag eller Nat. Længe vaklede jeg ved
Tanken om at skulle træde frem for Dem, min Dommer — de paraitre devant
vous, mon juge; endelig, i Tillid til Deres usigelige Godhed, bestemte
jeg mig til at gaa til Dem, — jeg havde faaet Deres Adresse at vide i
Moskva. Tro mig! fortsatte hun, og rejste sig stille op, og satte sig
paa Kanten af en Stol: — jeg har tidt tænkt paa at dø, og vilde ogsaa
have•200

havt Kraft nok til at gjøre Ende paa mit Liv — ak, Livet er mig i dette
Øjeblik kun en utaalelig Byrde! — men Tanken om min Datter, om min
Adotschka, holdt mig tilbage. Hun er her, hun sover i Værelset ved
Siden af, den lille Stakkel! hun er træt nu . . De skal faa hende at
se: hun idetmindste er skyldfri overfor Dem, og dog saa ulykkelig, ak,
saa ulykkelig! gjentog Mme. Lavretzky og smeltede hen i Taarer.

Lavretzky kom endelig til sig selv; fra Væggen, som han havde lænet sig
op til, vendte han sig om mod Døren.

— De gaar? spurgte Varvara Pavlovna i en fortvivlet Tone: — o, det er
haardt af Dem! Uden at have sagt et eneste Ord til mig, uden saameget
som at have gjort mig en Bebrejdelse! . . . Det er forfærdeligt! . . .
De dræber mig med Deres Foragt 1

Lavretzky blev staaende.

— Hvad vil De have, jeg skal sige? spurgte han tonløst.

— Ingenting, Ingenting! faldt hun ham hurtigt i Talen. — Jeg véd, jeg
har ikke Ret til at fordre Noget; tro mig, jeg er ikke gaaet fra
Forstanden; jeg haaber ikke, jeg tør ikke nære det Haab, at De vil
tilgive mig; jeg vover kun at bede Dem, om De vil befale mig, hvad De
ønsker, jeg skal gjøre, hvor De vil have, jeg skal opholde mig! Som en
Slavinde skal jeg rette mig efter Deres Ordre, hvordan den saa end
kommer til at lyde!

— Jeg har ikke Noget at befale Dem, svarede Lavretzky, i samme Tone som
før. — De véd•201

. . . at mellem os er Alt forbi .... og nu mer end nogensinde! De kan
bo, hvor De har Lyst; og dersom den Sum ikke skulde kunne slaa til ...
.

— Ak, tal dog ikke saa forfærdeligt! afbrød hun ham: — hav Medlidenhed
med mig, om ogsaa kun .... om ogsaa kun for denne Engels Skyld! . . .
Og hun havde neppe faaet sagt de Ord, før hun styrtede ind i det
tilstødende Værelse, og straks efter kom tilbage med en meget zirlig
paaklædt lille Pige paa Armen. Et fyldigt brunt, krøllet Haar faldt ned
over det rosenrøde lille Ansigt og over de store, søvntunge Øjne. Den
Lille smilte, og kneb Øjenlaagene sammen for Lyset, og stemmede sine
buttede smaa Hænder mod Moderens Hals.

— Ada, vois, c'est ton pére! sagde Varvara Pavlovna, og strøg Haaret
bort fra Barnets Øjne og kyssede hende heftigt. — Prie le avec moi!

— C'est ça papa? stammede den Lille snøvlende.

— Oui, mon enfant, n'est ce pas que tu l'aimes ?

Lavretzky kunde ikke styre sig længer:

— Gud véd, hvad det er for et Melodrama, hvor der forekommer Magen til
den Scene ?1 mumlede han — — og gik ud af Stuen.

Varvara Pavlovna blev et Øjeblik staaende paa den Plet, hvor hun stod;
trak paa Skuldrene; og bar saa igjen den Lille ind i det andet Værelse,
og klædte hende af og lagde hende tilsengs. Derpaa tog hun en Bog,
satte sig hen ved Lampen sad der omtrent en Times Tid, og gik saa selv
til Ro.•202

— Eh bien. madame? spurgte hendes Kammerjomfru (en fransk Pige, som hun
havde bragt med fra Paris), medens hun løste hendes Snørliv op.

— Eh bien, Justine, svarede Varvara Pavlovna: — han er blevet
mærkværdig gammel! Men saavidt jeg kan skjønne, er han endnu det
selvsamme skikkelige Menneske, som han altid har været. Tag mig mine
Nat-Handsker; og læg saa den graa højhalsede Kjole frem til mig til
imorgen. Og det er sandt! husk ogsaa Bedekoteletterrie til Ada, . . ak
ja, de er vel ikke engang til at opdrive her?!

— A la guerre comme ä la guerre! svarede Justine, og slukkede Lyset.

XXXVII.

Lavretzky flakkede næsten to Timer omkring i Byens Gader. Han kom til
at tænke paa den Nat, han havde tilbragt udenfor Paris' Porte. Hans
Hjerte var nær ved at briste, og i hans forvirrede og ligesom bedøvede
Hoved blev de samme mørke, vanvittige, ondskabsfulde Tanker ved at
hvirvle og hvirvle rundt i én Uendelighed. »Hun lever, hun er her!«
gjentog han atter og atter, og med stedse voxende Forbavselse. Han
indsaa, at Lisa var tabt for ham. Hans Strube formelig sammensnøredes
af Raseri, .... Slaget havde ramt ham saa forfærdelig uventet. Hvor i
al Verden havde han saa tankeløs kunnet stole paa det taabelige Vaas,
der stod i en Feuilleton, paa en Lap Papir? »Naa og hvis jeg nu ikke
havde stolet paa det?« tænkte han: »hvad saa? Saa havde jeg ikke faaet
at vide, at Lisa elsker mig, ja hun havde ikke

                                  XXXVII

•202

— Eh bien. madame? spurgte hendes Kammerjomfru (en fransk Pige, som hun
havde bragt med fra Paris), medens hun løste hendes Snørliv op.

— Eh bien, Justine, svarede Varvara Pavlovna: — han er blevet
mærkværdig gammel! Men saavidt jeg kan skjønne, er han endnu det
selvsamme skikkelige Menneske, som han altid har været. Tag mig mine
Nat-Handsker; og læg saa den graa højhalsede Kjole frem til mig til
imorgen. Og det er sandt! husk ogsaa Bedekoteletterrie til Ada, . . ak
ja, de er vel ikke engang til at opdrive her?!

— A la guerre comme ä la guerre! svarede Justine, og slukkede Lyset.

XXXVII.

Lavretzky flakkede næsten to Timer omkring i Byens Gader. Han kom til
at tænke paa den Nat, han havde tilbragt udenfor Paris' Porte. Hans
Hjerte var nær ved at briste, og i hans forvirrede og ligesom bedøvede
Hoved blev de samme mørke, vanvittige, ondskabsfulde Tanker ved at
hvirvle og hvirvle rundt i én Uendelighed. »Hun lever, hun er her!«
gjentog han atter og atter, og med stedse voxende Forbavselse. Han
indsaa, at Lisa var tabt for ham. Hans Strube formelig sammensnøredes
af Raseri, .... Slaget havde ramt ham saa forfærdelig uventet. Hvor i
al Verden havde han saa tankeløs kunnet stole paa det taabelige Vaas,
der stod i en Feuilleton, paa en Lap Papir? »Naa og hvis jeg nu ikke
havde stolet paa det?« tænkte han: »hvad saa? Saa havde jeg ikke faaet
at vide, at Lisa elsker mig, ja hun havde ikke•203

engang selv vidst det!« . . . Det var ham ikke muligt at forjage
Billedet af Konen, eller hendes Stemme, eller hendes Blik af sin
Erindring.....han forbandede sig selv og hele Verden.

Udmattet standsede han henimod Morgenstunden udenfor Lemms Gadedør. Han
maatte banke længe paa. Endelig viste en Nathue, og derefter den Gamles
Ansigt, sig i Vinduet, — et eddikesurt, sammenskrumpet Ansigt, uden
Spor af Lighed med det begejstrede Aasyn, som den foregaaende Nat. oppe
fra Toppen af sin kunstneriske Højde, havde kastet et Herskerblik paa
Lavretzky.

— Hvad vil De? spurgte Lemm: jeg kan ikke

spille for Dem hver Nat, jeg har taget Dekokt.--

Der maa dog have været et ganske usædvanligt Udtryk i Lavretzkys
Ansigt: for den Gamle skyggede med Haanden over Øjnene, saa1 forskende
paa den natlige Gjæst, og lukkede ham ind.

Lavretzky kom op paa Værelset og sank ned paa en Stol. Den Gamle blev
staaende foran ham, dukkede sig og krøb sammen, og holdt sin brogede,
luvslidte Slaabrok tæt sammen om Livet.

— Min Kone er kommet! sagde Lavretzky og løftede Hovedet, — og gav sig
uvilkaarlig til at le.

Udtrykket i Lemm's Ansigt tydede paa Forbavselse ; men han ikke
saameget som smilte engang, og hyllede sig blot tættere ind i sin
Slaabrok.

— De véd maaske ikke, vedblev Lavretzky: — jeg troede .... jeg havde
læst i en Avis, at hun var død!

— Oh! . . . oh! . . . Og dét havde De læst fornylig? spurgte Lemm.•204

— Ja, lige for nylig!

— Oh ... oh! gjentog den Gamle og trak Øjenbrynene ivejret. — Og nu er
hun kommen her til Byen?

— Ja. For Tiden opholder hun sig i min Lejlighed, og jeg . . . er et
ulykkeligt Menneske !

Og han lo igjen.

— De er et ulykkeligt Menneske! sagde Lemm langsomt.

— Sig mig, Kristoför Fedoritsch, spurgte Lavretzky lidt efter: — vilde
De besørge en Billet for mig?

— Hm! Tør man spørge til hvem?

— Til Lisave . . .

— Ah ... ja vist, jeg forstaar! Aa ja . . . . aa jal Naa, og hvornaar
skulde den Billet afleveres ?

— Imorgen tidlig . . . saa tidlig som muligt.

— Hm! Man kunde sende Katharina, min Kokkepige, derhen! Nej, jeg vil
heller gaa selv!

— Og De vil bringe mig Svar tilbage?

— Jeg skal ogsaa bringe Dem Svaret!

Lemm sukkede.

— Ja, min stakkels unge Ven, sagde han: — De er virkelig — et
ulykkeligt Menneske!

Lavretzky skrev i en Fart et Par Ord til Lisa; han underrettede hende
om, at hans Kone var kommet, bad hende bestemme et Møde ... og lagde
sig saa paa den smalle Sofa og vendte Ansigtet ind mod Væggen. Den
Gamle gik igjen i Seng, laa længe og hostede, tog nu og da en Slurk•205

Dekokt. og kastede sig fra den ene Side til den anden.

Det blev Morgen. De stod Begge op, og saa' paa hinanden med et
besynderligt Blik. Lavretzky kunde i det Øjeblik havt Lyst til tage
Livet af sig selv. Kokkepigen Katharina kom ind med nogen afskyelig
Kaffe. Klokken slog Otte. Lemm satte Hatten paa, sagde, at han skulde
rigtignok give Time hos Kalitins Klokken Ti, men han vilde se at finde
et plavsibelt Paaskud til at gaa derhen allerede nu, — og gik.
Lavretzky kastede sig igjen paa Sofaen: og atter brød den sorgbetyngede
Latter frem fra hans Sjæls inderste Krog. Han tænkte paa, hvordan hans
Kone havde jaget ham ud af hans eget Hus; han søgte at forestille sig,
hvordan Lisa maatte være tilmode, ... og han lagde Armene under Hovedet
og lukkede Øjnene —Endelig kom Lemm tilbage og bragte ham en lille Lap
Papir, hvorpaa Lisa havde skrevet med Blyant følgende Ord: »Idag kan vi
ikke komme til at tale sammen; maaske — imorgen Aften. Lev vel!«
Lavretzky takkede Lemm kort og aandsfraværende,... og gik hjem.

Han traf sin Kone ved Frokostbordet; Ada, med hele Hovedet fuldt af
Krøller og i hvid Kjole med blaa Besætning, sad og fortærede en
Bede-kotelette. Varvara Pavlovna rejste sig straks, da Lavretzky
traadte ind, og gik ham imøde med en underdanig Mine. Han bad hende
følge med ind i Kabinettet, lukkede Døren efter sig, og gav sig til at
gaa op og ned ad Gulvet; hun satte sig paa en Stol, lagde tækkeligt den
ene Haand over den anden,•206

og fulgte ham med Øjnene, de var endnu bestandig smukke, skjøndt de
nederste Øjenrande ganske vist var sminkede.

Lavretzky var længe ikke istand til at faa et Ord frem. Han mærkede, at
han var ikke Herre over sig selv; og han saa' tydeligt, at Varvara
Pavlovna var ikke Spor af bange for ham, uagtet hun anstillede sig, som
om hun var lige paa Nippet til at besvime.

— Jeg antager, Frue, begyndte han endelig, og trak Vejret dybt og bed
af og til Tænderne sammen: — at vi To behøver ikke at spille Komedie
for hinanden. Jeg tror ikke paa Deres Anger; og selv om den ogsaa var
oprigtig, — saa er det mig dog umuligt at vende tilbage til Dem, at
leve sammen med Dem!

Varvara Pavlovna bed sig i Læberne og kneb Øjnene sammen. »Det er
Foragt! tænkte hun: — Alt er forbi; jeg er ikke engang et Fruentimmer
længer i hans Øjne.«

— Det er umuligt! gjentog Lavretzky, og knappede sin Frakke helt op i
Halsen. — Jeg véd ikke, af hvad Grund De har fundet for godt at begive
Dem hertil: De er formodenlig kommet tilkort med Deres Penge?

— Ak . . . De fornærmer mig! sagde Varvara, halvt hviskende.

— Det faar nu være, som det være vil . . De er desværre nu engang min
Kone. Jage Dem bort kan jeg ikke . . men jeg vil gjøre Dem et Forslag.
De kan endnu idag, hvis De har Lyst til det, flytte ud til Lavriky og
blive boende der; Gaarden er,•207

som De véd, godt vedligeholdt, og De skal foruden Deres Aarspenge faa
alle Nødvendighedsartikler . . Gaar De ind paa det?

Varvara Pavlovna pressede sit broderede Lommetørklæde op mod Ansigtet.

— Jeg har jo sagt Dem, svarede hun med en krampagtig Dirren om Munden:
— at jeg er tilfreds med Alt, hvad De har i Sinde at befale mig. For
Øjeblikket har jeg kun ét Spørgsmaal at gjøre Dem; om De idetmindste
vil tillade mig at takke Dem for Deres Ædelmodighed?

— Aa nej spar heller Deres Tak . . det vil være det Rigtigste! faldt
han hurtigt ind. — Jeg kan altsaa, vedblev han, og gik henimod Døren:

— gjøre Regning paa . .

— Imorgen skal jeg bestemt være i Lavriky, sagde Varvara Pavlovna, og
rejste sig ærbødigt op fra Stolen. — Men, Fedor Ivanitsch . . (Hun
kaldte ham ikke længer Theodor) . .

— Hvad ønsker De? —-

— Jeg véd nok, at jeg endnu ikke, i nogensomhelst Henseende, har gjort
mig værdig til Deres Tilgivelse; men tør jeg idetmindste haabe, at med
Tiden . .?

Hør, Varvara Pavlovna, afbrød han hende:

— De er jo et godt Hoved, og jeg er da heller ikke saadan tabt rent bag
af en Vogn: tror De ikke, jeg véd, at De ikke bryder Dem det Bitterste
om min Tilgivelse? Forresten, jeg har for længe siden tilgivet Dem; men
der er og bliver en Kløft imellem os.

— Jeg skal vide at rette mig derefter 1 svarede•208

hun, og bøjede Hovedet. — Jeg har ikke glemt min Brøde; . . . det
skulde heller ikke undre mig, hvis jeg hørte, at De endog var blevet
glad ved Efterretningen om min Død 1 tilføjede hun sagtmodigt og pegede
med en let Haandbevægelse paa Avisen, som han ved en Forglemmelse havde
ladet blive liggende paa Bordet.

Det gav et Sæt i ham: Stykket i Feuilletonen var understreget med
Blyant 1 Varvara Pavlovna saa' paa ham med en endnu mere ydmyg Mine end
før. Hun var meget smuk i det Øjeblik. Den graa Pariserkjole sluttede
harmonisk om hendes slanke, næsten jomfrueligt-ungdommelige Legeme;
hendes fine, zarte Hals med den hvide Krave, hendes Barm, der bølgede
roligt, hendes Arme og Hænder, som hverken var smykket med Armbaand
eller Ringe, — hele hendes Figur, fra det dejlige Haar og helt ned til
Spidsen af den Halvstøvle, der lige tittede frem under Kjolen, var saa
forlokkende . .

Lavretzky maalte hende med et Blik fuldt af Foragt, — han var ikke
langt fra at raabe Bravo, —

fra at slaa hende med knyttet Haand i Hovedet--

og gik ud af Stuen. En Time efter var han allerede paa Vej til
Vassiljevskoje. Og to Timer senere sendte Varvara Pavlovna Bud efter
den bedste Kareth, der fandtes i Byen, tog en simpel Straahat paa med
sort Slør, kastede en tarvelig Mantille om sig, anbefalede Ada til
Justines Omsorg, og kjørte hen til Kalitins: ved at udspørge Tyendet
havde hun faaet at vide, at hendes Mand kom daglig der i Huset.
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VarvaraPavlovnas Ankomst havde ikke gjort Lavretzky glad, og den blev
ogsaa en pinlig Begivenhed for Lisa. Hun var lige kommet ned og havde
netop faaet sagt Godmorgen til sin Moder, da hun hørte Hovslag udenfor
Vinduerne og til sin hemmelige Skræk saa' Panschin ride ind i Gaarden.
»Han kommer saa tidlig for at faa bestemt Svar,« tænkte hun, og tog
ikke fejl. . . Panschin svand-sede først en Tid lang omkring inde i
Dagligstuen, foreslog hende saa at gaa en Tur i Haven, og forlangte dér
af hende, at hun skulde skulde afgjøre hans Skæbne. Hun tog Mod til sig
og erklærede, at hun kunde ikke blive hans Kone. Han stod og vendte
Siden til hende, havde trukket Hatten ned i Øjnene, og hørte paa hende
; da hun tav, spurgte han høfligt, men dog i en anden Tone end før: om
dét var hendes sidste Ord, og om han havde givet hende nogensomhelst
Grund til saadan at skitte Sind. Derefter pressede han Haanden op for
Øjnene, udstødte et kort, stakaandet Suk, og tog saa hurtigt Haanden
ned igjen.

— Jeg vilde ikke gaa den slagne Vej, sagde han i en dump Tone: — jeg
vilde vælge mig en Livsledsagerske efter mit Hjerte 1 Men . . . det maa
vel nu engang ikke have været mig forundt saadan 1 Lev

vel, Du min Drøm!--Og han bukkede dybt for

Lisa, og gik op i Huset.

Hun havde troet, at han straks vilde ride bort; men han gik ind i
Kabinettet til Marja Dmitrievna, og blev der næsten en Time. Da han
omsider gik, sagde han til Lisa: — Votre mere vous appelle;

En adelig Rede. 14•210

adieu ä jamais! . . . steg saa til Hest, og red derfra i Galop . . .
Lisa gik ind til Moderen, og traf hende svømmende i Graad. Panschin
havde fortalt hende om sit Uheld.

— Hvorfor vil Du tage Livet af mig? Hvorfor vil Du tage Livet af mig?
begyndte den fornærmede Moder sine Bebrejdelser. — Hvem er det egenlig,
der staar Dig i Hovedet? Hvad har Du imod ham? Han er Kammerjunker 1
Uegennyttig! Kunde i St. Petersborg faa hvad for en Hofdame, han vilde,
til Kone! Og jeg, jeg, som var saa sikker paa det! Og -hvornaar har Du
saadan skiftet Sind? Der maa være Nogen, der har sat det i Dig; Du har
ikke fundet paa det af Dig selv! Maaske det er dette Fjog . . . Pt! det
var ogsaa En at lade sig raade af!

— Og han, det velsignede unge Menneske! vedblev Marja Dmitrievna: —
hvor han er ærbødig og opmærksom midt under sin Sorg! Han har lovet
mig, at han ikke vil forlade mig . . . ak, jeg overlevede det heller
ikke! Aa... aa! mit Hoved værker, som om det skulde springe i tusende
Stykker! Send Palaschka ind til mig. Du tager Livet af mig, hvis Du
ikke betænker Dig . . . hører Du! — — Og Marja Dmitrievna kaldte Lisa
et Par Gange en Utaknemlig, og lod hende saa gaa.

Hun gik op paa sit Værelse. Men hun havde endnu ikke faaet Tid til at
fatte sig ovenpaa Samtalen med Panschin og Moderen, før der brød et nyt
Uvejr løs over hende, og det fra en Side, hvorfra hun allermindst havde
ventet det. Marfa Timofejevna kom ind til hende, og smak straks Døren i
efter sig.•211

Den Gamle var ganske bleg, Kappen sad paa Snur, hendes Øjne lynede,
Hænderne rystede og Læberne dirrede. » Lisa blev som lamslaaet; hun
havde aldrig før set sin kloge og besindige Tante i saadan en Tilstand.

— Nydeligt, Frøken! begyndte Marfa Timofejevna halvhøjt og stødvis og
med rystende Stemme: — rigtig nydeligt! Hvem har Du lært dét af,
Bedste? . . . Giv mig noget Vand; jeg kan ikke tale!

— Men kom dog til Dem selv, kjære Tante; hvad er der ivejen? sagde
Lisa, og rakte hende et Glas Vand. — Jeg syntes dog, De selv ikke satte
videre Pris paa Hr. Panschin?

Marfa Timofejevna skubbede Glasset fra sig:

— Jeg kan ikke drikke; det vilde slaa de sidste Tænder, jeg har, ud af
Munden paa mig! Hvad kommer Panschin den Sag ved? Er hér maaske Tale om
Panschin? Nej fortæl Du mig heller, hvem der har lært Dig at holde
Stævnemøder om Natten? Hvad . . . hvem har lært Dig dét, Bedste?

Lisa blegnede.

— Prøv ikke paa at komme og binde mig Noget paa Ærmet! vedblev Marfa
Timofejevna. — Schu-rotschka har set det Hele med sine egne Øjne og har
fortalt mig det. Jeg har forbudt hende at plappre ud med det; men hun
lyver ikke!

— Jeg har jo slet ikke i Sinde at ville binde Dem Noget paa Ærmet,
kjære Tante! stammede Lisa, neppe hørligt.

— Naa-aa, . . . naa saadan, Bedste! Du har altsaa
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sat ham Stævne, — den gamle Forfører, det skinhellige . . .!

— Nej.

— Hvadbehager?

— Jeg var gaaet ned i Dagligstuen for at hente en Bog: saa var han ude
i Haven — og kaldte paa mig.

— Naa, og saa gik Du ud til ham? Det var jo nydeligt! Naar det kommer
til Stykket, saa er Du vel ovenikjøbet forliebt i ham, hvad?

— Jeg elsker ham! sagde Lisa sagte.

— Ih. Du Alstyrende! Hun elsker ham! — Marfa Timofejevna rev Kappen af
Hovedet. — En gift Mand ... og hun elsker ham! Nej, nu har jeg da
aldrig . . . hun elsker ham!

— Han sagde til mig, indvendte Lisa . . .

— Hvad sagde han til Dig, den løsagtige Knegt? Naada?

— Han sagde, at hans Kone var død.

Marfa Timofejevna slog Kors for sig. — Gud være hende naadig! mumlede
hun: — det var et snavs Stykke Fruentimmer . . . men lad os ikke tale
Ondt om de Døde! Naa saaledes altsaa: han er Enkemand. Hm! Jeg kan
mærke, han gaar lunt om med det! Han er lige blevet af med den ene
Kone, og straks har han en ny i Kikkerten. Uh, den Lurendrejer! Men dét
vil jeg sige Dig, min Pige: at i min Tid, dengang jeg var ung, havde en
Jomfru maattet bøde haardt for den Slags Streger! Du maa ikke tage mig
det ilde op, min Pige; det er kun Narre, der ikke kan taale at høre
Sandheden. Jeg har nægtet mig hjemme for ham•213

idag. FJgtignok holder jeg af ham; men det her kan jeg ikke tilgive ham
. . . Naa saa han er Enkemand 1 Aa, giv mig alligevel Vandet. Se, at Du
har ladet Panschin løbe med en lang Næse, det er meget fornuftigt af
Dig; men kom ikke og sid mig oppe om Natten med disse Bukke, disse
Mandfolk; gjør ikke mig Gamle beklemt om Hjertet! For selvom jeg er
venlig af mig — saa kan jeg dog ogsaa undertiden kradse! . . . Hm!
Enkemand!

Marfa Timofejevna gik sin Vej, men Lisa satte sig hen i en Krog og
græd. Hun var saa tung om Hjertet; den Ydmygelse havde hun dog ikke
fortjent. Kjærligheden havde ikke aabnet hende lyse Udsigter: det var
nu allerede anden Gang siden iaftes, hun græd. Den nye, hidtil aldrig
anede Følelse var først lige brudt frem i hendes Hjerte: og hvor haardt
havde hun ikke allerede maattet bøde for den, hvor ublidt havde ikke en
fremmed Haand berørt hendes ubrødelige Hemmelighed! Undseelse, Sorg,
Smerte stormede ind paa hende; men hun følte hverken Frygt eller Tvivl,
— og Lavretzky blev hende blot endnu mere dyrebar. Hun havde vaklet,
saalænge hun ikke var klar over sig selv; men efter hin Sammenkomst,
efter hint Kys . . . kunde hun ikke længer være i Tvivl: hun havde
forstaaet, at hun elskede, — og med hele sit Hjertes Renhed,
fuldstændig, trofast og for Livet gav hun sig hen til sin Kjærlighed
... og ængstedes ikke af nogensomhelst Trudsel: hun følte, at ingen
Magt paa Jorden vilde være i Stand til at sprænge det Forbund, som han
og hun havde sluttet!
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Marja Dmitrievna blev meget forfærdet, da man kom og meldte Varvara
Pavlovna Lavretzky: hun vidste ikke engang rigtig, om hun skulde tage
imod hende. — hun var bange for at støde Fedor Ivanitsch for Hovedet.
Tilsidst sejrede dog hendes Nysgjerrighed. »Hvad vil det sige? tænkte
hun: — hun er jo dog i Familie med mig;« og hun satte sig i en Lænestol
og sagde til Tjeneren: »bed den Dame komme indl« Et Par Minuter efter
gik Døren op; Varvara Pavlovna kom hurtigt og næsten lydløst hen til
hende, og før Marja Dmitrievna kunde faa Tid til at rejse sig., havde
hun bøjet sig for hende, saa hun næsten knælede ned.

— Jeg takker Dem, kjære Tante, sagde hun, dæmpet og bevæget og paa
Russisk: — inderlig Tak! jeg havde ikke ventet, De vilde være saa
overbærende imod mig; De er god som en Engel!

Da Varvara Pavlovna havde sagt dét, greb hun pludselig Marja
Dmitrievnas Haand, trykkede den blidt mellem sine lys-lilla Jouvinske
Hansker, og førte den ærbødigt op til sine fulde, rosenrøde Læber.
Marja Dmitrievna blev aldeles forvirret, da hun saa' den smukke,
elegant klædte Kvinde næsten for sine Fødder; hun vidste ikke, hvad hun
skulde gjøre: hun vilde trække Haanden til sig, vilde bede Damen tage
Plads, vilde sige hende noget Forbindligt . . . og rejste sig tilsidst
selv op, og kyssede Varvara Pavlovna paa hendes blanke, parfumerede
Pande. Varvara Pavlovna blev formelig ude af sig selv af Henrykkelse
over det Kys.•215

— Goddag, bon jour, sagde Marja Dmitrievna: — jeg ventede rigtignok
ikke . . . men . . det glæder mig at se Dem. De forstaar nok, Kjære,
det tilkommer ikke mig at optræde som Dommer mellem Mand og Kone . . .

• — Retten er fuldstændig paa min Mands Side, afbrød Varvara Pavlovna
hende: — jeg er den eneste Skyldige.

— Det er en meget rosværdig Tilstaaelse, svarede Marja Dmitrievna: —
meget rosværdig!.. Naar kom De? Har De set ham? Men saa tag dog Plads,
hører De!

— Jeg kom igaar, svarede Varvara Pavlovna, og satte sig beskedent paa
en Stol. — Jeg har ogsaa set Fedor Ivanitsch; jeg har talt med ham.

— Ja saa! Naa, og hvordan var han?

— Jeg havde frygtet for, at min uventede Ankomst skulde gjøre ham
forbittret, vedblev Varvara Pavlovna: — men han trak sig ikke tilbage
fra mig . . .

— Det vil sige, han har ikke . . . Javist, jeg forstaar! sagde Marja
Dmitrievna. — Han har et lidt barsk Væsen; men hans Hjerte er blødt.

— Fedor Ivanitsch har ikke tilgivet mig, han vilde ikke høre paa, hvad
jeg havde at sige . . . men han har dog været saa god at anvise mig
Lavriky til Opholdssted.

— Nej virkelig I det er jo et mageløst Sted.

— Jeg tager derud allerede imorgen, for at rette mig efter hans
Befaling; men jeg ansaa det for min Pligt forinden at aflægge Dem et
Besøg.

— Jeg er Dem meget forbunden, Kjære. Man•216

skal aldrig glemme sin Familie. Men jeg maa sige Dem, jeg er aldeles
forbavset over, saa godt De taler Russisk. C'est étonnant!

Varvara Pavlovna sukkede:

— Jeg har opholdt mig altfor længe i Udlandet, Marja Dmitrievna, det
véd jeg godt selv: men mit Hjerte er bestandig blevet ved at være
russisk, jeg har aldrig glemt mit Fædreland.

— Ja vist, ja vistsaa, det er dét, det kommer an paa . . Fedor
Ivanitsch har forresten aldeles ikke ventet, De skulde komme ... Ja tro
De mig, det er ialfald den Erfaring, jeg har gjort — la patrie avant
tout! Nej, det var dog en mageløs sød Mantille, De dér har! Tillader
De?

— Synes De om den? . . . Varvara Pavlovna lod behændigt Mantillen glide
ned fra sine Skuldre . . . — Den er ganske tarvelig ... fra Madame
Boudran.

— Det kan man straks se. Fra Madame Boudran . . . Nej , hvor er den
nydelig . . . saadan en Smag! De har vist bragt en Mængde henrivende
Sager med hjem; jeg kunde nok have Lyst til at se dem.

— Hele mit Toilette staar til Deres Tjeneste, kjære Tante. Dersom De
tillader det, kunde jeg vise Deres Syjomfru Et og Andet .... Jeg har
bragt en Kammerjomfru med fra Paris, . . . hun syer udmærket.

— De er altfor god, Kjære; De gjør mig virkelig helt forlegen.

— Forlegen . . ? gjentog Varvara Pavlovna i en blidt bebrejdende Tone.
— Hvis De vil gjøre•217

mig rigtig lykkelig, saa raad over mig som over Deres Ejendom!

Marja Dmitrievna blev aldeles bedaaret.

— Vous étes charmante, sagde hun. — Men hvorfor lægger De dog ikke
Deres Hat og tager Hanskerne af?

— Hvad siger De? Mener De det? spurgte Varvara Pavlovna, og foldede
Hænderne som i dyb Bevægelse.

— Ja naturligvis; jeg haaber, De bliver og spiser hos os. Jeg skal . .
. præsentere for Dem . . . min Datter. — Marja Dmitrievna blev en Smule
forvirret. »Naa. hvad har dét at sige!« tænkte hun. — Hun er desto
værre ikke ganske vel idag.

— Oh, ma Tante, hvor De er god I udbrød Varvara Pavlovna, og trykkede
sit Lommetørklæde op mod Øjnene.

En lille Kosak meldte Gedeonovsky. Smidskende og bukkende traadte den
gamle Sladderhank ind i Stuen. Marja Dmitrievna præsenterede ham for
Varvara Pavlovna. I første Øjeblik var han lige ved at tabe
Kontenancen; men Varvara Pavlovna opførte sig saa koket ærbødigt imod
ham, saa han i en Fart blev ganske hed i Hovedet, og Indfald, Bysladder
og Komplimenter flød som Honning fra hans Læber. Varvara Pavlovna hørte
paa ham, smilte beskedent, og blev lidt efter lidt snaksom. Hun
fortalte, paa den naturligste Maade af Verden, om Pai'is, om sine
Rejser, og om Baden-Baden; flk to Gange Marja Dmitrievna til at le, og
udstødte begge Gange straks et lille Suk, som om hun i sit•218

stille Sind gjorde sig selv Bebrejdelser over sin utidige Munterhed;
udbad sig Tilladelse til at maatte tage Ada med herhen; tog sine
Hansker af og viste med sine blanke Hænder, der var vadsket i Sæbe a la
guimauve, hvor og hvordan man brugte Volants, Piber, Kniplinger og
Choux; lovede at tage en Flacon af en ganske ny vellugtende engelsk
Essens, »Victorias Essence«, med, og glædede sig som et Barn, da Marja
Dmitrievna indvilligede i at modtage den til Foræring; endelig fældte
hun et Par Taarer, da hun kom til at omtale det Indtryk, som det havde
gjort paa hende, da hun første Gang efter sin Hjemkomst hørte den
russiske Kirkeklokkeklang: »den rørte mig i det Inderste af min Sjæll«
sagde hun.

I dette Øjeblik traadte Lisa ind i Stuen.

Ligefra om Morgenen, ligefra det Minut, da hun, stiv af Rædsel, læste
Lavretzky's Billet, havde hun forberedt sig paa at træffe sammen med
hans Kone: hun havde en Forudfølelse af, at hun vilde faa hende at se.
Til Straf for sine »forbryderiske Forhaabninger,« som hun kaldte det,
havde hun i sit stille Sind besluttet, at hun vilde ikke søge at undgaa
dét Møde. Det pludselige Omslag, der var indtraadt i hendes Skæbne,
havde gjort et forfærdeligt Indtryk paa hende: i Løbet af to Timer
havde hun skæmmet sig; men der var ikke kommet en eneste Taare i hendes
Øjne. »Det er kun, hvad jeg har fortjent 1« sagde hun til sig selv, —
og hun bestræbte sig for at forjage visse bittre, ondskabsfulde, ja
endog skrækindjagende Stemninger og•219

Tanker, som i hendes ophidsede Tilstand dukkede frem i hendes Sjæl.

»Jeg maa derned 1« tænkte hun, da hun hørte, at Mme Lavretzky var
kommet; og hun gik ned .. . Hun blev staaende længe udenfor Døren til
Dagligstuen, før hun kunde tage Mod til sig til at lukke den op; med
den Tanke: »jeg har forbrudt mig imod hende« — traadte hun ind over
Dørtærskelen, og tvang sig saa til at se paa den Fremmede og til at
smile. Saasnart Varvara Pavlovna fik Øje paa hende, gik hun hen imod
hende, og hilste med en lille, men ærbødig Bøjning paa hende.

— Tillader De, jeg maa forestille mig selv for Dem, sagde hun i en
indsmigrende Tone: — Deres Mama har været saa overbærende imod mig, saa
jeg haaber, jeg ogsaa hos Dem tør gjøre Regning paa . . . Velvilje. — —
Det Udtryk, der var i Varvara Pavlovnas Ansigt, medens hun sagde disse
Ord, hendes forslagne Smil, hendes kolde og dog saa blide Blik, den
Maade, hvorpaa hun bevægede Armene og Skuldrene, ja endog hendes Kjole,
hele hendes Væsen . . . vakte hos Lisa saadan en Følelse af
Modbydelighed, saa hun ikke var istand, til at svare, og saa det
kostede hende Overvindelse at række Damen Haanden. »Denne unge Pige her
foragter mig«! tænkte Varvara Pavlovna, medens hun hjerteligt trykkede
Lisas kolde Fingre; og hun vendte sig om til Marja Dmitrievna og sagde
halvhøjt: »Mais elie est délicieuse«! . . . Der fo'r en flygtig Rødme
op i Lisas Kinder: Ordene klang hende som en Spot og som en
Fornærmelse. Men hun var fast bestemt paa ikke at lade sig lede af•220

sine Indtryk, og satte sig hen til Vinduet til sin Brodérramme. Heller
ikke dér undte imidlertid Varvara Pavlovna hende Ro: hun kom hen til
hende og udgød sig i Lovtaler over hendes Smag og Kunstfærdighed . . .
Lisas Hjerte bankede stærkt og smerteligt; det var kun med Nød og
neppe, hun bevarede Fatningen og blev siddende paa sin Plads. Det
forekom hende, som om Varvara Pavlovna vidste Alt og hemmelig
triumferede og spottede over hende. Heldigvis henvendte Gedeonovsky en
Bemærkning til Varvara Pavlovna og lagde dermed Beslag paa hendes
Opmærksomhed. Lisa bøjede sig ned over Brodérrammen, og stjal sig til
at se hen paa hende. s Den Kvinde — tænkte hun — har han elsket I« Men
straks efter jog hun endog Tanken om Lavretzky paa Flugt: hun var bange
for, hun skulde miste Herredømmet over sig selv, hun kunde mærke,
hvordan hun ligesom begyndte at blive svimmel . . .

Marja Dmitrievna ledte Samtalen hen paa Musik:

— Jeg har hørt sige, Kjære, begyndte hun: — at De skal være en
fortræffelig Virtuos.

— Det er nu saa længe siden, jeg har spillet, svarede Varvara Pavlovna,
— og satte sig straks hen til Klaveret. Hendes Fingre løb let hen over
Tangenterne. — Befaler De?

— Aa ja, hvis De vilde være saa sød . . .

Varvara Pavlovna foredrog mesterligt en brillant

og vanskelig Etude af Hertz. Hendes Spil vidnede om Kraft og Routine.

— En Sylfide 1 udbrød Gedeonovsky.

— Fortryllende 1 bekræftede Marja Dmitrievna.•221

— Jeg maa virkelig tilstaa, Varvara Pavlovna, sagde hun og kaldte hende
for første Gang ved Navn: — De har ligefrem forbavset mig-, De kunde jo
gjerne give Koncerter. Vi har her en Musiker — det er en gammel Tysker,
en original Fyr, men meget lærd: han spiller med Lisa . . . han vil
blive aldeles begejstret, naar han hører Deml

— Er Lisaveta Mikajlovna ogsaa musikalsk? spurgte Varvara Pavlovna, og
drejede Hovedet halvt om til den Side, hvor Lisa sad.

— Ja, hun spiller ikke saa daarligt endda, og holder meget af Musik;
men hvad vil det sige i Sammenligning med Dem? Vi har forresten ogsaa
en ung Mand her . . . ham maa De absolut gjøre Bekjendtskab med. Det er
en ægte Kunstnersjæl; og han komponerer ganske allerkjæreste. Han er
den Eneste, som fuldstændig vil kunne vurdere Dem.

— En ung Mand? ytrede Varvara Pavlovna: — hvad er dét for En ? Maaske
en stakkels fattig Djævel?

— Aa nej jeg beder Dem . . . det er den første Kavaler, vi har, og ikke
blot her hos os — et ä Petersbourg. Han er Kammerjunker, kommer i de
bedste Huse . . . De har ganske sikkert hørt Tale om ham: Panschin,
Vladimir Nikolaitsch? Han er herude i et Ærinde for Regeringen . . .
tilkommende Minister . . . hvor vil De hen?

— Og Kunstner?

— En ægte Kuntnersjæl, og et rigtig elskværdigt Menneske! De skal faa
ham at se. Han er•222

kommet meget hos os i den Tid, han har været her. Jeg har ogsaa bedt
ham til iaften ... og jeg haaber, han kommer! tilføjede Marja
Dmitrievna med et lille Suk, og smilte bittert.

Lisa forstod, hvad det Smil betød; men det gjorde slet ikke Indtryk paa
hende.

— Og han er ung? gjentog Varvara Pavlovna, og lod igjen Fingrene løbe
hen over Tangenterne.

— Otteogtyve Aar ... og har et overordenlig indtagende Ydre. Aa . . .
un jeune homme accompli, forsikrer jeg Dem!

— Et Mønster paa en ung Mand, tør man nok sige! bemærkede Gedeonovsky.

Varvara Pavlovna intonerede straks en brusende Strauszisk Vals, der
begyndte med en saa betagende og stormende Trille, saa Gedeonovsky
endog fo'r sammen; midt i Valsen slog hun imidlertid pludselig over i
et smægtende melankolsk Motiv, og sluttede med Arien »Fra poco« af
»Lucia« . . . det var faldet hende ind, at lystig Musik passede ikke
rigtigt for hendes Situation. Arien af »Lucia«, der blev foredraget med
behørigt Eftertryk paa de rørende Steder, skaffede Marja Dmitrievna en
uendelig Portion Sindsbevægelse.

— Hvor det er sjælfuldt! hviskede hun til Gedeonovsky.

— En Sylfide 1 gjentog Gedeonovsky, og saa' andægtigt op i Loftet.

Man skulde til at spise til Middag. Da Suppen allerede var rettet an,
kom Marfa Timofejevna ned. Hun behandlede Varvara Pavlovna meget tørt,
svarede kun med Enstavelsesord paa alle hendes•223

Elskværdigheder, og saa' ikke paa hende. Varvara Pavlovna opdagede
hurtigt, at der var ikke Noget at stille op med den Gamle, og holdt saa
op at tale til hende; til Gjengjæld var Marja Dmitrievna saameget desto
mere forekommende mod sin Gjæst: hun ærgrede sig over Tantens uhøflige
Optræden. Forresten var Varvara Pavlovna ikke den Eneste, som Marfa
Timofejevna ikke saa'paa; hun værdigede heller ikke Lisa et Blik,
skjøndt hendes gamle Øjne i Et væk formelig sprudede Gnister. Hun sad
der saa stiv som en Statue, gul, blaa, med sammenbidte Læber ... og
rørte ikke Maden. Lisa lod til at være rolig; og virkelig, hun havde
faaet en Slags Ro i sin Sjæl: der var kommet en ejendommelig
Følesløshed over hende — den Dødsdømtes Følesløshed. — Varvara Pavlovna
talte kun meget lidt ved Bordet; hun lod til at være blevet sky og
havde lagt sit Ansigt i beskedent-melankolske Folder. Kun Gedeonovsky
holdt med sine Fortællinger Liv i Samtalen, skjøndt han hele Tiden sad
og skævede ængsteligt hen til Marfa Timofejevna og rømmede sig, — den
Rømmen kom altid over ham, naar han i hendes Nærværelse skulde til at
diske op med en Usandhed; men hun tog ingen Notits af ham og stoppede
ham ikke i hans Passiar.

Da man rejste sig fra Bordet, viste det sig, at Varvara Pavlovna holdt
umaadelig meget af at spille Preference — en Opdagelse, der rørte og
glædede Marja Dmitrievna i den Grad, at hun endog tænkte ved sig selv:
»Saadan en Dumrian, den Fedor Ivanitsch dog maa være, siden han ikke
har for-•224

staaet at skjønne bedre paa en saa fortræffelig Kone I«

Hun satte sig hen til Spillebordet sammen med Varvara og Gedeonovsky.
Marfa Timofejevna foreslog Lisa at gaa med ovenpaaa, og tilføjede, at
hun var saa bleg, hun maatte ganske bestemt have Hovedpine.

— Ja, hun har en forfærdelig Hovedpine 1 sagde Marja Dmitrievna til
Varvara Pavlovna, og rullede med Øjnene. — Jeg selv lider tidt af den
rædsomste Migræne . . .

— Er det muligt?! svarede Varvara Pavlovna.

Lisa kom op paa Tantens Værelse, og sank af

Udmattelse ned paa en Stol. Marfa Timofejevna stod længe og saa' paa
hende, uden at sige Noget, lagde sig saa langsomt og stille paa Knæ
foran hende — og gav sig, stadig uden at sige et eneste Ord, til at
kysse saa den ene og saa den anden af hendes Hænder. Lisa bøjede sig
forover, rødmede — brast i Graad, men løftede ikke Marfa Timofejevna op
og trak heller ikke Hænderne til sig: hun følte, at hun havde ingen Ret
til at trække dem tilbage, ingen Ret til at forhindre den Gamle fra at
vise sin Anger og Deltagelse og fra at bede om Forladelse for, hvad hun
havde sagt. Og Marfa Timofejevna blev ikke træt af at bedække de
stakkels, blege, kraftesløse Hænder med Kys. og tavse Taarer trillede,
en efter en, ned over hendes og Lisas Kinder. Men Katten Matros sad
oppe i den brede Lænestol, ved Siden af Strikkestrømpen og Garnnøglet,
og spandt og spandt; den spidse lille Flamme i Lampen henne foran
Helgenbilledet stod ret op•225

og flakkede saagodtsom slet ikke; og inde i det andet Værelse, omme bag
Døren, stod Nastaszja Karpovna og tørte Øjnene med sit tærnede
Lommetørklæde, der var krammet sammen til en Klud.

XL.

Imidlertid var nede i Dagligstuen Preference-Partiet i fuld Gang; Marja
Dmitrievna vandt og var i godt Humør. En Tjener kom ind og meldte
Panschin.

Marja Dmitrievna lod sine Kort falde ned paa Bordet og begyndte at
vende og dreje sig i Stolen; Varvara Pavlovna saa' paa hende, med et
halvt spottende Smil, og fæstede saa Blikket paa Døren. Panschin kom
ind; han havde høje engelske Flipper paa og en sort Frakke, der var
knappet helt op i Halsen. »Det faldt haardt for mig at gaa herhen, men
her er jeg, som De ser« — stod der at læse i hans melankolske,
omhyggeligt barberede Ansigt.

— Men, kjære Voldemar, udbrød Marja Dmitrievna: — De plejer jo ellers
aldrig at lade Dem melde!

Panschin svarede kun Marja Dmitrievna med et Blik, og bukkede høfligt
for hende, men kyssede hende ikke paa Haanden. Hun præsenterede ham for
Varvara Pavlovna; han traadte et Skridt tilbage, bukkede igjen høfligt,
men dog med et Anstrøg af Elegance og Agtelse, og tog saa Plads ved
Spillebordet. Preference-Partiet var strax efter ude. Panschin spurgte
til Lisaveta Mikajlovnas Befindende, fik at vide, at hun var upasselig,
og udtrykte sin

En adelig Bede. 15
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Beklagelse derover; derefter indledte han en Samtale med Varvara
Pavlovna, hvor han diplomatisk afvejede og afrundede hver Sætning, han
sagde, og ærbødigt hørte paa hendes Svar. Hans Tales diplomatiske
Vigtighed gjorde dog intet Indtryk paa Varvara Pavlovna: hun blev ikke
smittet af den. Tvertimod, hun sad og saa' ham med livlig Interesse ind
i Øjnene talte utvungent, og en svag Dirren, ligesom af tilbagetrængt
Lattermildhed, bevægede hendes Næseboer. Marja Dmitrievna udbrød i
Lovtaler over sin Gjæsts Talent; Panschin bukkede, saa dybt som
Flipperne tillod det, erklærede høfligt, at det »var han paa Forhaand
overbevist om«, — og idet han saa behandlede stedse vigtigere og
vigtigere Gjenstande, kom han endog tilsidst til at berøre Metternich.
Varvara Pavlovna lukkede halvt sine smukke Øjne, sagde sagte til ham:
»De er jo ogsaa Kunstner, un confrére,« og tilføjede saa, næsten
hviskende og idet hun gjorde et lille Kast med Hovedet i Retning af
Klaveret: venezl — Dette ene lille Ord: venez! forvandlede
øjeblikkelig, ligesom ved et Trylleslag, Panschins Væsen. Hans
melankolske Mine forsvandt; han smilte, blev livlig, knappede Frakken
op, og med den Forsikring: »jeg Kunstner, ak nej! Nej De, hører jeg, er
en virkelig Kunstnerinde!« — fulgte han med Varvara Pavlovna hen til
Klaveret.

— Faa ham til at synge sin Romance — om Maanen, der drager afsted!
udbrød Marja Dmitrievna.

— De synger? spurgte Varvara Pavlovna og•227

lod et hurtigt, lysende Blik glide hen over ham. — Sæt Dem!

Panschin gjorde sig kostbar.

— Sæt Dem nu! gjentog hun, og slog utaal-modigt paa Rygstødet af
Stolen.

Han satte sig, rømmede sig, rettede paa sine Flipper, og sang Romancen.

— Charmant! forsikrede Varvara Pavlovna. — De synger fortræffeligt,
vous avez du style! En Gang til!

Hun gik om paa den anden Side af Klaveret og stillede sig ligeoverfor
ham. Han sang Romancen en Gang til, og lagde en melodramatisk Sitren i
sit Foredrag. Varvara Pavlovna lænede sig hen over Klaveret, holdt sine
hvide Hænder op i Linie med Læberne, og saa' ham ufravendt ind i
Ansigtet.. . . Panschin havde sunget Sangen til Ende.

— Charmant, charmante idée! sagde hun, i Kjenderens sikre, rolige Tone.
— Sig mig, De skulde da vel ikke have skrevet noget for en Damestemme,
en mezzo soprano?

— Jeg komponerer saagodtsom aldrig, svarede han: — denne Bagatel her er
blot Noget, jeg engang i en ledig Time ... De synger vel ogsaa?

— Ja jeg gjør.

— Aa, syng lidt for os! sagde Marja Dmitrievna.

Varvara Pavlovna gjorde et lille Kast med Hovedet og strøg Haaret
tilbage fra sine rødmende Kinder.

— Vore Stemmer maa vist passe sammen, sagde
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hun, og vendte sig om til Panschin: — skal vi synge en Duet? Kan De Son
geloso, eller La ei darem, eller Mira la bianca luna?

— Jeg har kunnet Mira la bianca luna engang, svarede han: — men det er
længe siden; jeg har vist glemt den.

— Det siger Ingenting, vi kan jo først gaa den en Gang igjennem for os
selv. Tillader De?

Varvara Pavlovna satte sig til Klaveret. Panschin blev staande ved
Siden af hende. De nynnede først Duetten igjennem, og Varvara Pavlovna
rettede ham af og til; saa sang de højt og gjentog to Gange Mira la
bianca lu . . . u . . . una. Varvara Pavlovnas Stemme havde mistet sin
Friskhed; men hun forstod at bruge den paa en meget virkningsfuld
Maade. Panschin var i Begyndelsen ængstelig og intonerede falsk, men
han kom hurtigt i Aande, og selv om han ikke sang fejlfrit, saa trak
han dog paa Skuldrene og vuggede med Overkroppen og strakte nu og da
Armene ud aldeles som en professionel Sanger. Varvara Pavlovna foredrog
endnu et Par Piecer af Thaiberg og »reciterede« koket en fransk
Ariette. Marja Dmitrievna vidste hverken ud eller ind længer, hvordan
hun skulde udtrykke sin Beundring ; hun havde flere Gange været lige
paa Nippet til at sende Bud efter Lisa. Gedeonovsky kunde heller ikke
finde Ord for sin Begejstring og indskrænkede sig til at ryste paa
Hovedet — men kom pludselig og uvilkaarlig til at gabe og fik kun med
Nød og neppe Tid til at holde Haanden op for Munden. Varvara Pavlovna
havde lagt Mærke til hans Gaben; hun vendte hurtigt Ryggen•229

til Klaveret, sagde: »assez de musique comme ca; lad os nu passiare!«
... og lagde den ene Haand over den anden. «Oui, assez de musique!«
gjentog Panschin livligt, og indledte en let, animeret Konversation med
hende paa Fransk. »Aldeles som i den fineste Pariser Salon«, tænkte
Marja Dmitrievna, medens hun sad og lyttede til de adrætte, springende
Repliker. Panschin var rigtig i sit Es; hans Øjne straalede, han var
lutter Smil; i Førstningen havde han, hvergang hans Blik mødte Marja
Dmi-trievnas, faret sig med Haanden over Ansigtet og rynket Pande og
givet nogle undertrykte Suk fra sig: men senere ignorerede han hende
fuld" stændig og gav sig helt hen til den Nydelse, som den halvt
frivole, halvt kunstneriske Konversation skaffede ham. Det viste sig,
at Varvara Pavlovna var Filosof paa en Hals: hun havde bestandig et
Svar paa rede Haand, kom aldrig i Forlegenhed og var paa det Rene med
alt Muligt; man kunde mærke, at hun havde disputeret meget og hyppigt
med en Mængde dannede Mennesker. Al hendes Digten og Tragten drejede
sig om Paris. Panschin ledte Samtalen hen paa Literatur. Hvad der
gjaldt om ham, gjaldt ogsaa om hende: hun havde kun læst lettere fransk
Lekture; George Sand vakte hendes Uvilje, Balzac satte hun Pris paa,
skjøndt han kjedede hende, Sue og Scribe ansaa hun for dybsindige
Kjendere af det menneskelige Hjerte, og Dumas og Féval nærede hun en
høj Grad af Respekt for; men øverst satte hun dog i sit stille Sind
Paul de Kock, skjøndt hun, naturligvis, ikke lod hans Navn komme over
sine Læber. Sandt at•230

sige saa interesserede hun sig ikke synderlig for Literaturen. Hun
forstod med stor Behændighed at undgaa Alt, hvad der blot i fjerneste
Maade havde kunnet minde om hendes egen Situation. Kjærligheden blev
ikke omtalt med et eneste Ord i hendes Repliker: tvertimod, de tydede
snarere paa Strenghed mod Lidenskabens Forvildelser, paa Skuffelser og
Ydmyghed. Panschin sagde hende imod; hun blev, ved hvad hun havde sagt,
... og underligt nok! netop i det Øjeblik, hvor hendes Læber udtalte
dadlende Ord — og dét ofte en ubarmhjertig Dadel — laa der i den Tone,
hvori hun talte, noget Indsmigrende, noget Kjærtegnende, og i hendes
Øjne — ja, hvad der stod skrevet i hendes fortryllende Øjne . . . det
skulde man havt vanskeligt ved at sige: men de talte ialtfald intet
strengt, nej, et blødt og ømt Sprog. Panschin anstrengte sig for at
tyde dette Sprogs skjulte Betydning, han gjorde sig Umag for at lægge
et talende Udtryk ogsaa i sit Blik; men han havde en bestemt
Fornemmelse af, at det gik ikke rigtig for ham: han maatte tilstaa for
sig selv, at Varvara Pavlovna, som en virkelig Verdensdame, dér var
blevet skolet i Udlandet, stod over ham, . . . og derfor følte han sig
heller ikke fuldstændig fri overfor hende. Hun havde den Vane, at naar
hun talte med En, rørte hun af og til ved hans Ærme; og disse smaa
Berøringer bragte Vladimir Nikolaitsch stærkt i Aande. Varvara Pavlovna
havde et særligt Talent til i en Fart at blive bekjendt med hvem det
skulde være; de havde neppe nok været et Par Timer sammen, saa forekom
det allerede Panschin, som om han havde•231

kjendt hende i lang Tid, ... og Lisa — denne Lisa, som han dog til en
vis Grad havde elsket, og som han endnu samme Dag havde friet til —
begyndte ligesom at svinde bort i Taage. . . . Der blev budt The om, og
Konversationen blev endnu mere animeret. Marja Dmitrievna ringede og
sendte den lille Kosak op til Lisa med den Besked, at hun skulde komme
ned, hvis hendes Hovedpine var begyndt at gaa lidt over. Da Panschin
hørte Lisas Navn nævne, gav han sig til at tale om Selvopofrelse og til
at anstille Undersøgelser om, hvem der var bedst istand til at bringe
Ofre, . . . Manden eller Kvinden. Marja Dmitrievna blev øjeblikkelig
hed i Hovedet og erklærede, at det var Kvinden, — hun skulde kunne
bevise sin Paastand med to Ord; men hun indviklede sig i Modsigelser,
og sluttede med en temmelig upassende Sammenligning. Varvara Pavlovna
tog et Nodeblad, der laa, holdt det op, saa det skjulte Halvdelen af
Ansigtet, og medens hun gnavede videre paa en Biscuit, henkastede hun,
med et roligt Smil om Læberne og i Blikket, halvhøjt den Bemærkning til
Panschin: >elle n'a pas inventé la poudre, la bonne dame.« Det gav et
Sæt i Panschin, og han blev forbavset over Varvara Pavlovnas
Dristighed; men han følte ikke, hvad for en Foragt mod ham selv der laa
i denne uventede Meddelelse, han glemte alle Marja Dmitrievnas
Venligheder og Gunstbevisninger, alle de Diners, hun havde givet ham,
og alle de Summer, hun havde laant ham, — og svarede, med et lignende
Smil og i en lignende Tone (den Ulykkelige I): »je crois bien« — og
ikke engang: »je crois bien«•232

men — »j'crois ben!« Varvara Pavlovna sendte ham et velvilligt Blik, og
rejste sig.

Lisa traadte ind i Værelset. Marfa Timofejevna havde forgjæves søgt at
holde hende tilbage: hun var fast bestemt paa at ville underkaste sig
Prøvelsen helt ud. Saavel Varvara Pavlovna som Panschin, der igjen
havde faaet lagt sit Ansigt i diplomatiske Folder, gik hende imøde.

— Hvorledes befinder De Dem? spurgte han

Lisa.

— Jo Tak, i Øjeblikket har jeg det lidt bedre, svarede hun.

— Vi har musiceret, medens De var borte. Det er kjedeligt, De ikke fik
Varvara Pavlovna at høre. Hun synger fortræffeligt, en artiste
con-sommée.

— Aa kom lidt herhen, ma chére! lød Marja Dmitrievnas Stemme.

Øjeblikkelig og med ungdommelig Behændighed skyndte Varvara Pavlovna
sig hen til hende, og satte sig paa en lav lille Taburet ved hendes
Fødder. Marja Dmitrievna havde kaldt paa hende, for at Panschin kunde
faa Lejlighed til at tale, ialfald et Par Minuter, uforstyrret med
Datteren; hun haabede nemlig endnu stadig i sit stille Sind, at Lisa
vilde betænke sig. Desuden havde hun faaet en Idé, som hun absolut
straks paa Minutet maatte have meddelt rette Vedkommende.

— Véd De hvad, hviskede hun til Varvara Pavlovna: — jeg vil se, om jeg
ikke kan faa forsonet Dem med Deres Mand; jeg kan naturligvis•233

ikke svare for Udfaldet, men jeg vil dog forsøge det. Han har, véd De
nok, megen Agtelse for mig.

Varvara Pavlovna slog langsomt Øjnene op, saa' paa Marja Dmitrievna og
foldede Hænderne malerisk.

— De er min Frelsens Engel, ma tante! sagde hun i en bedrøvet Tone: —
o, jeg véd ikke, hvordan jeg skal takke Dem for al Deres Venlighed! Men
min Brøde mod Fedor Ivanitsch er altfor stor: han kan ikke tilgive mig.

— Har De da virkelig . . . været ham . . .? frittede Marja Dmitrievna
nysgjerrigt . . .

— Spørg mig ikke! afbrød Varvara Pavlovna hende, og slog Øjnene ned. —
Jeg var ung og letsindig . . . Det kunde heller aldrig falde mig ind at
ville forsvare mig.

— Naa men i Guds Navn, hvorfor skulde man ikke forsøge det? Tab ikke
Modet! vedblev Marja Dmitrievna, og gjorde Mine til at ville klappe
hende paa Kinden, men kom i det Samme til at se hende i Ansigtet — og
trak Haanden til sig. »Tækkelig, tækkelig.« tænkte hun, «men alligevel
en Lionne, en Løvinde!«

— De er upasselig? spurgte Panschin imidlertid Lisa.

— Ja> Jeg befinder mig ikke vel.

— Jeg forstaar Dem! sagde han efter en længere Pavse. — Ja, jeg
forstaar Dem!

— PI vad mener De?

— Jeg forstaar Dem! gjentog Panschin betydningsfuldt: han vidste ikke,
hvad han ellers skulde finde paa at sige.•234

Lisa blev forlegen, men tænkte straks efter: »naa, ligemeget!«. . .
Panschin satte en hemmelighedsfuld Mine op, og saa' alvorligt hen til
Siden.

— Ah, jeg tror saamænd Klokken allerede er slaaet Elleve! bemærkede
Marja Dmitrievna.

Gjæsterne forstod Vinket, og begyndte at bryde op. Varvara Pavlovna
maatte love at komme igjen næste Dag til Middag og tage Ada med;
Gedeonovsky, som havde siddet henne i en Krog og næsten var faldet i
Søvn, tilbød, at han vilde følge hende hjem. Panschin sagde ceremoniøst
Godnat til de Tilstedeværende, hjalp udenfor Døren Varvara Pavlovna ind
i Vognen, trykkede hendes Haand og raabte efter hende: »au revoir!« . .
. Gedeonovsky tog Plads ved Siden af hende. Undervejs morede hun sig
med at sætte, ligesom tilfældigt, Spidsen af sin ene Støvle hen over
hans Fod; han blev forvirret, og sagde hende Komplimenter; hun fniste
og laante ham Øjne, hvergang Skæret fra Gadelygterne faldt ind i
Vognen. Den Vals, hun havde spillet, klang endnu i hendes Øren og
inciterede hende; hvor hun end befandt sig, behøvede hun blot at at
tænke sig en straalende oplyst Balsal, Orkestermusik, hvirvlende Dans —
og øjeblikkelig blev hun lutter Fyr og Flamme, hendes Blik blev
forunderlig sløret, der spillede et Smil om hendes Læber, og der
ligesom udgød sig noget indtagende Bakkantisk over hele hendes Person.
Da de holdt udenfor Huset, hvor hun boede, sprang hun behændigt —
saaledes, som kun fine Damer forstaar at gjøre det — ud af Vognen,
vendte sig om til Gedeonovsky, og lo ham nok saa ugenert lige op i
Ansigtet.235

»Et bedaarende Fruentimmer!« tænkte Statsraadet da han traadte ind i
sin Lejlighed, hvor hans Tjener ventede paa ham med en Krukke
Opodeldoc. — »Gudskelov, jeg er en sat og besindig Mand! . . . Men hvad
i al Verden lo hun af?«

Marfa Timofejevna blev hele Natten siddende ved Lisas Seng.

XLI.

Lavretzky blev halvanden Dag paa Vassiljevs-koje, og strejfede næsten
hele Tiden paa Maa og Faa rundt i Omegnen. Det var ham umuligt at blive
længe ad Gangen paa ét Sted: Tungsindet gnavede paa ham; han led alle
de Kvaler, som uafbrudte, voldsomme, kraftesløse og — unyttige
Sindsbevægelser fører med sig. Han kom til at tænke paa den Stemning,
der havde grebet ham, Dagen efter at han var flyttet ud paa Gaarden
her; han tænkte paa de Planer, han dengang havde havt, — og blev
umaadelig ærgerlig over sig selv. Hvad havde kunnet drage ham bort fra
dét, som han havde anset for sin Pligt, for hele sit øvrige Livs eneste
Opgave? Længslen efter Lykke — evig og altid den samme Higen og Jagen
efter Lykke! »Mikalevitsch havde dog.Ret!« tænkte han. — »Du har for
anden Gang i dit Liv tragtet efter at komme til at smage Lykken, sagde
han til sig selv: — og Du har glemt, at det allerede er en Luksus, en
ufortjent Naade, naar et Menneske faar Lov at være lykkelig én Gang i
sit Liv. Det var ingen sand Lykke dengang, vil Du sige, det var en
falsk, en bedragerisk Lykke; men saa kom frem med din Fuldmagt, at D u
har
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Krav paa en ægte, en fuldkommen Lykke! Se Dig om! hvem af alle dine
Omgivelser sidder paa Skjødet hos Lykken? for hvem er Livet en Nydelse?
Se dér .... der kjører nu en Bonde ud for at slaa Græs; han er maaske
tilfreds med sin Lod her i Livet . . . naa, men havde Du Lyst til at
bytte med ham? Tænk paa din Moder: tænk, hvor hendes Fordringer var
smaa og beskedne, — og hvad gav saa Skæbnen hende? Det var sagtens kun
Praleri af Dig, da Du sagde til Panschin, at Du var kommet herhjem til
Rusland for at pløje Jorden; nej, Du er kommet hjem for paa dine gamle
Dage at gaa og gjøre Kur til unge Piger! Du bildte Dig ind, Du havde
faaet din Frihed igjen, og straks lod Du Alting ligge, slog Alt af
Hovedet, og søgte ud i det Fri, for som en Dreng at løbe og jage efter
Sommerfugle!« .... Lisas Billede dukkede atter og atter op for hans
indre Syn; det kostede ham Anstrengelse at faa jaget det bort — og
ogsaa at faa jaget et andet Billede bort, som trængte sig ind paa ham,
... et med ugenert snedige, skjønne og forhadte Ansigtstræk. Den gamle
Anton kunde mærke, at der maatte være Noget ivejen med hans Herre; han
stod først en Stund udenfor Døren og sukkede, traadte saa ind over
Dørtærskelen og sukkede igjen, og tog endelig Mod til sig °g gik hen
til Lavretzky og spurgte, om han dog ikke vilde tage sig en Smule varm
Drikke? Fedor Ivanitsch fo'r op og sagde, han skulde pakke sig, men bad
ham straks efter om Forladelse; derover blev gamle Anton endnu mere
forknyt. — Lavretzky kunde ikke holde ud at blive inde i Stuen: det
forekom ham, som om Oldefaderen•237

Andreas oppe fra sin Ramme saa' haanligt ned paa den ynkelige
Efterkommer: »he, Du svømmer ikke dybt!« syntes disse fortrukne Læber
at sige... »Skulde jeg virkelig ikke . . . kunne blive Herre over mig
selv? tænkte han: — skulde jeg lade mig . . . overvælde af saadan en
Bagatel!« (Folk, der er blevet haardt saaret i Krigen, kalder altid
deres Saar »en Bagatel.« Uden at bedrage sig selv — kan Mennesket nu
engang ikke leve her paa Jorden.) »Er jeg da maaske en Dreng? Naa ja:
Lykken var mig saa nær, jeg holdt næsten i mine Hænder Muligheden til
Lykke for hele Livet, — pludselig smuttede den bort; saadan gaar det jo
ogsaa i Lotteriet — blot en ussel lille Drejning af Lykkehjulet til, og
Stodderen vilde have været en rig Mand! Men hvad der ikke skal ske, det
sker ikke — dermed er den Sag afgjort! Jeg vil lægge Haand paa Værket,
jeg vil bide Tænderne sammen og tvinge mig til at tie; det er jo da
ikke første Gang, jeg maa se at holde mig selv i Ave. Og hvorfor er jeg
løbet min Vej ? hvad sidder jeg her for og stikker, ligesom Strudsen,
Hovedet bag Busken? Ikke at have Mod til at se Faren i Øjnene —
Vanvid!« — Anton! kaldte han højt: — lad der straks blive spændt for
Tarantaszen! — »Ja, tænkte han saa igjen: — jeg maa tvinge mig til at
tie, maa holde mig selv strengt i Ørene . . . !«

Med den Slags Betragtninger søgte han at bedøve sin Smerte; men hans
Smerte var stærk og voldsom, og endog Apraxia (der ikke saameget gik i
Barndom som snarere var fuldstændig afvænt med og afdød fra al
Sindsbevægelse,) rystede paa•238

Hovedet og saa' bedrøvet efter ham, da han satte sig op i Tarantaszen
for at kjøre ind til Byen. Hestene travede rask ud; han sad stiv og
ubevægelig og stirrede ufravendt frem for sig, henad Vejen.

XLII.

Lisa havde den foregaaende Dag skrevet til Lavretzky. at han maatte
komme hjem til hende som om Aftenen; han tog imidlertid først ind i sin
Lejlighed. Han traf hverken sin Kone eller sin Datter hjemme: af
Tyendet fik han at vide, at de Begge var taget hen til Kalitins. Den
Efterretning baade forbavsede og irriterede ham. »Det lader til, at
Varvara Pavlovna slet ikke vil unde mig Fred til at leve!« tænkte han i
et Anfald af Forbitrelse . . Han gav sig til at gaa op og ned ad
Gulvet, og ved hvert Skridt, han tog, puffede og sparkede han med
Hænder og Fødder alt det Legetøj, de Bøger og de kvindelige
Toilette-Gjenstande tilside, som kom ham ivejen; tilsidst kaldte han
paa Justine, og sagde til hende, at hun skulde skaffe ham af med alt
det »Kram«. — Oui, Monsieur, svarede hun med et affektert Nik, og gav
sig til at rydde op i Værelset, idet hun bukkede sig gratiøst og ved
hver Bevægelse, hun gjorde, gav Lavretzky at forstaa, at hun ansaa ham
for en ubehøvlet Laban. Han følte næsten Væmmelse ved at se paa dette
udlevede, men endnu bestandig »pikant« underfundige Pariseransigt, paa
de hvide Ærmer. Silkeforklædet og den Bobinets Kappe. Endelig sendte
han hende ud af Stuen, og bestemte sig saa, efter længe at have vaklet
frem og tilbage (Varvara Pavlovna kom
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stadig ikke), til at gaa hen til Kalitins — ikke til Marja Dmitrievna
(han vilde ikke for Alt i Verden være traadt ind i hendes Dagligstue, i
det Værelse, hvor hans Hustru befandt sig), men til Marfa Timofejevna:
det faldt ham nemlig ind, at Bagtrappen førte fra Tjenestepigernes
Værelse lige derop. Han gik derhen, og Tilfældet begunstigede ham, saa
han mødte Schurotschka ude i Gaarden: hun viste ham Vej op til Marfa
Timofejevna. Den Gamle var mod Sædvane ene; hun sad henne i en Krog,
havde ingen Kappe paa, havde lagt Armene overkors over Brystet og var
ligesom sunket sammen i sig selv. Da hun fik Øje paa Lavretzky, blev
hun meget forvirret, rejste sig i en Fart, og gav sig til at pusle om i
Stuen, som om hun ledte efter sin Kappe.

— Ah, er det Dig, er det Dig? sagde hun, og søgte, ved at lede paa alle
mulige Steder, at undgaa at komme til at møde hans Blik. — Godaften, Du
I Naa ja, hvad skal man sige? Dét er der jo Ingenting at gjøre ved!
Hvor var Du henne i Gaar? Naa, hun er kommen hertil! Naa ja, Du maa jo
. . . paa en eller anden Maade . . .

Lavretzky sank ned paa en Stol.

— Naa, sæt Dig, sæt Dig, min Dreng! vedblev den Gamle. — Du er kommet
lige herop? Naa ja, det forstaar sig. Hvad er der saa ivejen? Du er
maaske bare gaaet herop for at se, hvordan jeg havde det? Tak, min
Dreng.

' o

Den Gamle tav. Lavretzky vidste ikke, hvad han skulde sige; men hun
forstod ham.

— Lisa . . .ja vist saa . . ja, Lisa var her for•240

et Øjeblik siden! vedblev hun, og hun skiftevis trak Løbebaandet sammen
paa sin Strikkepose, og lukkede Posen op. — Hun er ikke rigtig rask . .
. Schurotschka, hvor er Du henne? Kom herind, Bedste . . . Du kan da
heller aldrig sidde stille et Øjeblik! Jeg har saamænd ogsaa Hovedpine.
Det kommer sagtens af al den Syngen og Musiceren dernede.

— Hvad for en Syngen, kjære Tante?

— Naa ja, de dernede har jo opvartet med dét, I kalder Duetter. Og hele
Tiden paa Italiensk: tschi-tschi og tscha-tscha, ligesom et Par Skader.
De holder paa Tonerne, saa Hjertet er nær ved at vende sig i Livet paa
En! Det var Panschin og saa . . . hende, Du véd nok. Og i saadan en
Fart Alt dét er gaaet i Orden; uden Spor af Ophævelser, ligesom de
kunde være i Familie sammen! Naa ja, man maa jo forresten ikke glemme .
. . om det saa er en Hund, saa søger den sig et Tilflugtssted: man vil
jo dog ikke gjerne blive liggende paa Gaden, saalænge der findes
skikkelige Folk, som vil tage En ind til sig!

— Nej, men jeg maa alligevel tilstaa, at det havde jeg ikke ventet!
sagde Lavretzky; — der hører dog en utrolig Dristighed til at . .

— Nej, min Dreng, ikke Spor af Dristighed, blot en Smule Beregning!
Naa, Gud være med hende! Der var Nogen, som fortalte, at Du vilde sende
hende ud til Lavriky: er det sandt?

— Ja, jeg har stillet Gaarden derude til Varvara Pavlovnas Disposition.

— Har hun bedt Dig om Penge?•241

— Nej endnu ikke.

— Naa, det kommer nok. Men nu ser jeg først rigtig dit Ansigt. Er Du
ikke rask?

— Jo, jeg er fuldstændig rask.

— Aah, Schurotschka, udbrød Marfa Timofejevna: — gaa ned og sig til
Lisaveta Mikajlovna . . . nej, hvad det var, jeg vilde sige: spørg
hende . . . Hun er vel dernede?

— Ja hun er.

— Naa ja, gaa saa ned og spørg hende, hvor hun har gjort af min lille
Bog? . . . hun véd nok selv, hvad det er for en, jeg mener.

— Ja.

Den Gamle gav sig igjen til at pusle om i Værelset og trak Skufferne ud
paa sin Kommode. Lavretzky rørte sig ikke paa sin Stol.

Pludselig lød der sagte Skridt ude paa Trappen, — Lisa traadte ind.

Lavretzky rejste sig, og bukkede. Lisa blev staaende henne ved Døren.

— Naa er Du dér, Lisotschka? sagde Marfa Timofejevna geskæftigt: — hvor
har Du gjort af min lille Bog, min Pige? kan Du ikke huske, hvor Du har
lagt den?

— Hvad for en Bog, kjære Tante?

— Aah Herregud, den lille Bog, véd Du nok! Jeg havde forresten slet
ikke sendt Bud efter Dig . . . Naa, men det er det Samme. Hvad
foretager I Jer nu dernede? Se dér, Fedor Ivanitsch er kommet herop for
at se til mig . . . Hvordan gaar det med dit Hoved?

— Det har Ingenting at sige, kjære Tante!

En adelig Kede. 16•242

— Hm, ja saadan siger Du altid I Naa men hvad bestiller I dernede? . .
Stadigvæk Musik?

— Nej ... for Øjeblikket bliver der spillet Kort.

— Naa ja, hun er sagtens ferm til alt Muligt 1 Schurotschka, jeg kan se
paa Dig, Du har Lyst til at komme lidt ned i Haven: Du kan gjerne gaa.

— Nej, Marfa Timofejevna . . .

— Kom nu ikke og siig mig imod, hører Du! gaa blot! Nastaszja Karpovna
er alene dernede: Du kan holde hende med Selskab. Viis nu den Gamle den
Venlighed! — Schurotschka gik. — Men hvor er min Kappe blevet af? Jeg
kan ikke faa i mit Hoved, hvor jeg kan have gjort af den!

— Tillader De, saa skal jeg lede efter den?

— Nej sæt Dig kun, bliv kun siddende; de gamle Knæ er dog ikke blevet
helt stive endnu. Jeg har sagtens ladet den ligge inde i Soveværelset.

Og Marfa Timofejevna skottede hen til Lavretzky, og gik ud af Stuen.
Hun havde ladet Døren blive staaende aaben, men kom pludselig tilbage
og lukkede den.

Lisa satte sig tilbage i Lænestolen, og førte langsomt Hænderne op for
Ansigtet; Lavretzky rørte sig ikke af Pletten.

— Saadan skal vi altsaa mødes igjen 1 sagde han efter en Pavse.

Lisa tog Hænderne bort fra Ansigtet.

— Ja, svarede hun i en dump Tone : — Straffen er kommet hurtigt . .

— Straffen?! gjentog han ... — hvad havde De fortjent at straffes
for?243

Hun saa' op paa ham. Udtrykket i hendes Ansigt tydede hverken paa
Smerte eller Angst: men Øjnene lod til at være blevet mindre og mere
matte. Kinderne var blege, og ligeledes Læberne, der var lidt skilte
fra hinanden.

Lavretzkys Hjerte krympedes sammen af Medlidenhed og Kjærlighed.

— De skrev til mig, at Alt var forbi, sagde han sagte: — ja, Alt er
forbi . . . før det endnu var begyndt!

— Det maa nu glemmes Altsammen, sagde hun. — Jeg er glad over, at De
kom herop; jeg havde havt i Sinde at skrive til Dem, men det er det
Bedste saadan. Lad os skynde os at benytte Tiden. Vi har Begge en Pligt
at opfylde. De, Fedor Ivanitsch, maa forsone Dem med Deres Hustru.

— Lisa I

— Jeg beder Dem derom; kun derved kan . . . alt det Forbigangne
udsones. Ikke sandt, De vil tænke paa det — og gjøre, som jeg siger?

— For Himlens Skyld, Lisa, det er umuligt, hvad De dér forlanger af
migl Jeg er villig til at gjøre Alt, hvad De befaler; men forsone mig
med hende ... og nu? . . . Jeg er beredt til Alt, jeg har glemt Alt;
men hvor kan jeg tvinge mit Hjerte? . . . Hav dog Medlidenhed med migl
Det er altfor grusomt!

— Jeg forlanger heller ikke af Dem . . . dét, De mener. De skal ikke bo
sammen med hende . . . altid, . . naar De ikke kan det I svarede Lisa,
og hun holdt igjen Hænderne op for Øjnene. — Tænk paa Deres lille
Datter; gjør det for min Skyld!
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— Godt, mumlede Lavretzky mellem Tænderne: — jeg skal gjøre det; dermed
er min Pligt opfyldt. Men nu De . . . hvori bestaar Deres Pligt?

— Den kjender jeg.

Han fo'r pludselig op:

— Har De maaske i Sinde at gifte Dem med Panschin? spurgte han.

Hun smilte svagt:

— Aa nej, sagde hun.

— Ak, Lisa! Lisa! udbrød han: — hvor vi To kunde været blevet
lykkelige!

Hun saa' igjen paa ham:

— Nu ser De selv, Fedor Ivanitsch, at Lykken kommer ikke fra os, men
fra Gud!

— Ja, fordi De . . .

Døren ind til det andet Værelse gik rask op, og Marfa Timofejevna kom
ind, med sin Klappe i Haanden.

— Endelig fandt jeg den! sagde hun, og blev staaende midt imellem
Lavretzky og Lisa. — Det var mig selv, der havde forlagt den. Ja,
saadan gaar det, naar man bliver gammel; det er en ren Elendighed! Men
forresten duer Ungdommen da heller ikke stort mere. Siig mig, følger Du
selv din Kone ud til Lavriky? tilføjede hun og vendte sig om til Fedor
Ivanitsch.

— Ud til Lavriky? om jeg —- følger hende? Han tav et Øjeblik: — Jeg véd
ikke! tilføjede han.

— Du vil ikke neden under?

— Nej ikke idag!

— Naa ja, som Du vil. Men Du, Lisa, skulde dog vist gaa ned nu, synes
jeg. Ak Du min Gud•245

og Skaber, nu har jeg jo glemt at give Dompappen Æde! Vent et Øjeblik,
jeg er her igjen om et Minut . . .

Og Marfa Timofejevna fo'r ud af Stuen, uden at have faaet taget Kappen
paa

Lavretzky traadte rask hen til Lisa.

— Lisa, sagde han i en bønfaldende Tone: — vi skilles nu for bestandig,
og mit Hjerte er nær ved at briste, — ræk mig Deres Haand til Farvel!

Hun løftede Hovedet. Hendes matte, næsten udslukte Blik hvilede paa ham
. . .

— Nej, sagde hun og trak den Haand til sig, hun allerede havde rakt
frem: — nej, Lavretzky (det var første Gang, hun kaldte ham ved det
Navn), jeg rækker Dem ikke Haanden. Hvad skulde det nytte? Gaa lidt
længere tilbage, hører De! De véd, jeg elsker Dem ... ja, jeg elsker
Dem, tilføjede hun med Anstrengelse: — men nej . . . jeg kan ikke . .!

Og hun pressede sit Lommetørklæde op mod Læberne.

— Giv mig idetmindste det Tørklæde dér . .!

Døren knirkede. Lommetørklædet gled ned

over hendes Knæ. Lavretzky greb det, før det faldt paa Gulvet, ståk det
i en Fart i sin Brystlomme, vendte sig saa om, og mødte Marfa
Timofejevnas Blik.

— Jeg syntes, din Moder kaldte paa Dig, Lisotschka! sagde den Gamle.

Lisa rejste sig straks og gik.

Marfa Timofejevna satte sig igjen hen i Krogen. Lavretzky gjorde Mine
til at ville gaa.•246

— Hør, Fedja ... I sagde hun pludselig.

— Hvad er der, kjære Tante?

— Siig mig, er Du en retskaffen Mand?

— Hvad mener De?

— Jeg spørger Dig: om Du er en retskaffen Mand?

— Ja, det haaber jeg, jeg er.

— Hm. Saa giv mig dit Æresord paa, at Du er det!

— Ja med Fornøjelse . . Men af hvad Grund?

— Ja se det véd jeg nu nok. Og Du, min Dreng, — Du har jo da din
Forstand endnu — naar Du rigtig tænker efter, saa vil Du nok selv kunne
finde ud af, hvorfor jeg har bedt Dig om det. Men nu farvel, Faerlil;
tak, fordi Du saa' op til mig. Glem ikke, hvad Du har lovet mig. Fedja,
og giv mig saa et Kys. Ak, min egen kjære Dreng, jeg véd nok, at det
tynger Dig om Hjertet-, men Du kan tro, Andre her i Verden har det
heller ikke let. Der var en Tid, hvor jeg misundte Fluerne: naa, tænkte
jeg, de fører da et lykkeligt Liv-, men da jeg saa en Nat hørte,
hvordan en Flue summede sin Klagesang i en Edderkops Favn, — nej, sagde
jeg til mig selv, de har ogsaa deres Hjertesorg. Hvad skal man sige,
Fedja! Men husk nu, hvad Du har lovet mig — og gaa saa — gaa saa, min
Dreng! . . .

Lavretzky gik ned ad Bagtrappen, og var næsten allerede kommet helt hen
til Porten, ... da han blev indhentet af en Tjener.

— Marja Dmitrievna beder Dem være saa venlig at se ind til hende, sagde
Tjeneren.•247

— Siig til hende, min Ven, at for Øjeblikket kan jeg ikke, svarede
Fedor Ivanitsch.

— Hun har befalet, at jeg skulde bede Dem meget indstændigt, vedblev
Tjeneren: hun befalede mig at sige, at hun var ene.

— Er de Fremmede da allerede taget bort? spurgte Lavretzky.

— Ja de er, Herre, svarede Tjeneren med et bredt Smil.

Lavretzky trak paa Skuldrene, og fulgte med ham. XLIII.

Marja Dmitrievna sad alene inde i sit Kabinet, i en Lænestol ä la
Voltaire, og lugtede til en Flakon med Eau de Cologne; paa et Bord ved
Siden af hende stod der et Glas Vand med Fleur d'orange i. Hun var
nervøs og lod til at være ængstelig.

Lavretzky traadte ind.

— De har ønsket at tale med mig? sagde han og bukkede koldt for hende.

— Ja, svarede Marja Dmitrievna, og hun tog en Slurk af Glasset. — Det
blev fortalt mig, at De var gaaet op til Tante; jeg lod Dem saa bede om
at se ind til mig . . . jeg maa tale med Dem. Vil De ikke være saa
venlig at tage Plads. — Hun gispede efter Luft. — De véd, "vedblev hun:
— at Deres Kone er kommet tilbage.

— Ja, det véd jeg, bemærkede Lavretzky.

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun har gjort Visit hos mig, og jeg
har taget imod hende; det var dét, jeg gjerne vilde tale med Dem om,

                                  XLIII

•247

— Siig til hende, min Ven, at for Øjeblikket kan jeg ikke, svarede
Fedor Ivanitsch.

— Hun har befalet, at jeg skulde bede Dem meget indstændigt, vedblev
Tjeneren: hun befalede mig at sige, at hun var ene.

— Er de Fremmede da allerede taget bort? spurgte Lavretzky.

— Ja de er, Herre, svarede Tjeneren med et bredt Smil.

Lavretzky trak paa Skuldrene, og fulgte med ham. XLIII.

Marja Dmitrievna sad alene inde i sit Kabinet, i en Lænestol ä la
Voltaire, og lugtede til en Flakon med Eau de Cologne; paa et Bord ved
Siden af hende stod der et Glas Vand med Fleur d'orange i. Hun var
nervøs og lod til at være ængstelig.

Lavretzky traadte ind.

— De har ønsket at tale med mig? sagde han og bukkede koldt for hende.

— Ja, svarede Marja Dmitrievna, og hun tog en Slurk af Glasset. — Det
blev fortalt mig, at De var gaaet op til Tante; jeg lod Dem saa bede om
at se ind til mig . . . jeg maa tale med Dem. Vil De ikke være saa
venlig at tage Plads. — Hun gispede efter Luft. — De véd, "vedblev hun:
— at Deres Kone er kommet tilbage.

— Ja, det véd jeg, bemærkede Lavretzky.

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun har gjort Visit hos mig, og jeg
har taget imod hende; det var dét, jeg gjerne vilde tale med Dem
om,•248

Fedor Ivanitsch. Jeg kan, Gud være lovet, glæde mig ved Alles Agtelse,
tør jeg nok sige, og jeg vilde ikke for nogen Verdens Pris gjøre mig
skyldig i noget Usømmeligt. Ganske vist maatte det staa klart for mig,
at De ikke vilde synes om det; men jeg kunde dog ikke bekvemme mig til
at nægte mig hjemme for hende. Hun er gjennem Dem, Fedor Ivanitsch, i
Familie med mig: sæt Dem engang i mit Sted . . . hvad Ret havde jeg til
at lukke mit Hus for hende? Det vil De vistnok ogsaa selv indrømme mig?

— De gjør Dem aldeles unødvendige Bekymringer, Marja Dmitrievna!
svarede Lavretzky.— De har handlet meget rigtigt; jeg tager det aldeles
ikke ilde op. Jeg har paa ingen Maade i Sinde at ville forhindre
Varvara Pavlovna fra at besøge sine Bekjendte; naar jeg ikke kom ned
til Dem nu idag, saa var det ene og alene, fordi jeg ikke ønskede at
træffe sammen med hende: det er det Hele.

— Aa hvor det glæder mig at høre Dem tale saadan, Fedor Ivanitsch!
udbrød Marja Dmitrievna. — Forresten, det er ikke Andet, end hvad jeg
havde ventet af Deres ædle Tænkemaade. Det bør dog ellers ikke forundre
Dem, at jeg gjør mig Bekymringer: jeg er Kvinde og Moder. Men hvad
Deres Kone angaar . . . ja, jeg kan naturligvis ikke opkaste mig til
Dommer mellem Dem og hende — det har jeg ogsaa sagt hende selv; men hun
er en saa elskværdig Dame, saa man kun kan befinde sig vel i hendes
Selskab.

Lavretzky smilte og drejede paa sin Hat.

— Og saa var der én Ting endnu, jeg vilde•249

sige Dem, Fedor Ivanitsch, vedblev Marja Dmitrievna og rykkede
umærkelig nærmere hen til ham: De skulde blot se, saa beskedent, saa
ærbødigt hun fører sig! Jeg forsikrer Dem for, det er ligefrem rørende.
Ja og De skulde blot have hørt, saadan som hun taler om Dem! »Jeg har
forset mig haardt imod ham, jeg forstod ikke at vurdere ham, sagde hun;
han er ikke et Menneske, nej, han er en Engel«. Jeg forsikrer Dem for,
hun sagde en Engel! Det er rent utroligt, saadan som hun angrer, . . .
Gud er mit Vidne, jeg har aldrig før i mit Liv set en saa inderlig
Anger!

— Tillad mig at spørge Dem, Marja Dmitrievna, faldt Lavretzky ind:
efter hvad jeg hører, skal Varvara Pavlovna have sunget hos Dem. Var
dét, medens hun angrede, . . . eller hvordan mener De?

— Aa fy, skammer De Dem ikke ved at tale saadan! Hun har sunget og
spillet, men blot for at vise mig en Opmærksomhed; ja for jeg havde
bedt hende indstændig derom, jeg havde, kan jeg gjerne sige, befalet
hende at gjøre det. Jeg sidder og ser, hvordan det piner og trykker
hende om Hjertet; saa tænker jeg ved mig selv: hvad skal Du finde paa
for at adsprede hende en Smule — ja, og saa havde jeg jo ogsaa hørt
sige, at hun skulde være et ganske usædvanlig musikalsk Talent! — Hvor
vil De hen, Fedor Ivanitsch, hun er rent tilintetgjort . . . hvis De
ikke vil tro mig, saa kan De jo spørge Sergej Petrovitsch 1 Konen er
aldeles sønderknust, tout-ä-fait, det forsikkrer jeg Dem 1

Lavretzky trak blot paa Skuldrene.

— Aa ... og saa Adotschka . . . saadan en•250

Engel af et Barn! Hun er rent ud sagt fortryllende! Hvor hun er net og
beleven: De skulde blot høre hende tale Fransk! ja og hun kan ogsaa
Russisk — hun kaldte mig »lille Tante.« Og De tror maaske, hun er sky
af sig, som jo Børn ellers plejer at være i den Alder, — nej, ikke det
Allermindste! Hun lignerDem, Fedor Ivanitsch, aldeles paafaldende.
Øjnene og Øjenbryn . . . naa ja . . . det er Deres Billede, Deres
udtrykte Billede! Jeg gjør ellers ikke stort af den Slags Smaafolk, maa
jeg tilstaa; men Deres lille Datter er jeg formelig forelsket i.

— Undskyld, Marja Dmitrievna, spurgte pludselig Lavretzky: — tør jeg
spørge Dem, af hvad Grund fortæller De mig Alt dét?

— Af hvad Grund? — Marja Dmitrievna holdt Lugteflasken op til Næsen, og
drak igjen en Slurk af Glasset. — Jo, Fedor Ivanitsch, jeg fortæller
Dem det, fordi . . . fordi jeg dog er Deres Slægtning og tager
hjertelig Del i Alt, hvad der angaar Dem. . . Jeg véd, De har et
mageløst godt Hjerte. Tro mig, mon cousin, . . . jeg har dog en Del
Erfaring og taler ikke saadan rent hen ivejret . . . tilgiv, hører De,
Deres Kone ! — Marja Dmitrievna flk pludselig Taarer i Øjnene. — Husk
paa hendes Ungdom, hendes Uerfarenhed . . . naa, maaske der ogsaa har
været slet Exempel! der var ingen Moder til at vise hende paa rette
Vej. Tilgiv hende, Fedor Ivanitsch! hun er blevet straffet haardt nok,

Taarerne trillede ned over Marja Dmitrievnas Kinder; hun tørte dem ikke
bort: hun kunde godt lide at græde. Lavretzky sad som paa Naale.•251

»Du min Gud, tænkte han: — saadan en Tortur jeg dog maa lide idag!

— De svarer ikke? begyndte Marja Dmitrievna igjen. — Hvordan skal jeg
forstaa Dem? Skulde De virkelig være saa grusom? Nej, det tror jeg
ikke, jeg vil ikke tro det. Jeg føler, at mine Ord har overbevist Dem,
Fedor Ivanitsch! Gud velsigne Dem for Deres Godhed: og modtag nu af
mine Hænder Deres Hustru tilbage . .!

Lavretzky rejste sig uvilkaarlig; Marja Dmitrievna havde ligeledes
rejst sig, hun gik hurtigt om bag et Skærmbrædt, der stod, og kom et
Sekund efter frem med — Varvara Pavlovna. Bleg, halvdød, med nedslagne
Øjne lod Varvara Pavlovna til at have opgivet al selvstændig Tænken og
al selvstændig Handlen og til fuldstændig at have overantvordet sig i
Marja Dmitrievnas Hænder.

Lavretzky traadte et Skridt tilbage:

— De var her altsaa! udbrød han.

— De maa ikke skænde paa hende! faldt Marja Dmitrievna hurtigt ind: —
hun vilde paa ingen mulig Maade blive, men jeg befalede hende det, . .
det var mig, der anviste hende Pladsen dér bag Skærmbrædtet. Hun
forsikrede mig, at det vilde blot gjøre Dem endnu mere opbragt; men jeg
vilde ikke høre paa hende: jeg kjender Dem bedre end hun. Saa modtager
De da Deres Hustru af mine Hænder; kom kun frem, Varvara, De skal ikke
være bange! knæl ned for Deres Mand (hun trak i hendes Haand), — og min
Velsignelse . . .

— Vent lidt, Marja Dmitrievna,! afbrød Lavretzky hende i en dump, men
gribende Tone. —•252

De holder formodenlig af rørende Optrin (Han tog ikke fejl: fra
Pensionatet havde Marja Dmitrievna bevaret en Forkjærlighed for
Theater-Effekt); Dem morer de; men der er Andre, som ikke befinder sig
saa vel derved. Dog, det er ikke Dem, jeg vil tale til: i det Optrin
her er De ikke Hovedpersonen. Hvad vil De mig, Madame? tilføjede han og
vendte sig om til Konen. — Har jeg ikke gjort for Dem, hvad jeg kunde
gjøre? Kom ikke og fortæl mig, at dette Møde ikke er arrangeret af Dem;
jeg tror Dem dog ikke, — og De véd, at jeg kan ikke tro Dem. Hvad vil
De da? De er klog — De gjør Ingenting, uden De har en Hensigt dermed!
Dét maa De dog kunne forstaa: at leve sammen med Dem som i gamle Dage,
— det kan jeg ikke; ikke fordi jeg skulde være vred paa Dem, nej, ene
og alene, fordi jeg er blevet et andet Menneske. Det forklarede jeg Dem
straks den første Dag, De kom, og i det Øjeblik var De i Deres stille
Sind enig med mig. Men De ønsker at faa renset Dem i den offenlige
Menings Øjne; det er Dem ikke nok, at De bor i mit Hus, De vil ogsaa bo
under Tag sammen med mig . . . ikke sandt, det er dét, De vil?

— Jeg ønsker kun, at De skal tilgive mig! sagde Varvara Pavlovna, uden
at slaa Øjnene op.

— Hun ønsker, at De skal tilgive hende! gjentog Marja Dmitrievna.

— Og ikke for min Skyld, men for Adas I sagde Varvara Pavlovna sagte.

— Ikke for hendes Skyld, men for Deres Adas 1 gjentog Marja
Dmitrievna.•253

— Nuvel, De ønsker det? fik Lavretzky frem, med en vis
Selvovervindelse: — Godt, ogsaa dét gaar jeg ind paa.

Varvara Pavlovna saa' hurtigt op paa ham. Marja Dmitrievna udbrød højt:
— Naa Gud være lovet! — og hun trak igjen i Varvara Pavlovnas Haand: —
Modtag saa af min Haand . . .

— Vent lidt, siger jeg Dem! faldt Lavretzky ind. — Jeg gaar ind paa at
bo sammen med Dem, Varvara Pavlovna vedblev han: — det vil sige, jeg
følger Dem ud til Lavriky og bliver derude hos Dem, saalænge jeg paa
nogen Maade kan holde det ud, — saa tager jeg bort — og kommer nu og da
derud igjen. De ser, jeg har ikke i Sinde at stikke Noget under Stolen
for Dem; men Mere maa De heller ikke forlange af mig. De vilde vist
selv ikke kunne dy Dem for at le. dersom jeg nu gav efter for vor
hæderlige Slægtnings Ønske og trykkede Dem til mit Hjerte og forsikrede
Dem om, at ... at det Skete aldrig var sket, og at den omhuggede
Træstamme igjen kunde grønnes. Men jeg har indset: jeg maa føje mig. De
Ord vil De nu fortolke paa Deres Maade, . . . men dét kan være mig det
Samme. Jeg gjentager altsaa endnu engang: jeg vil leve sammen med Dem .
. . skjøndt nej, dét kan jeg ikke love! . . . men jeg vil komme sammen
med Dem, jeg vil igjen behandle Dem som min Kone . . .

— Giv hende idetmindste Deres Haand derpaa! sagde Marja Dmitrievna,
hvis Taarer forlængst var tørret bort.

— Jeg har endnu aldrig gjort mig skyldig i•254

noget Bedrag overfor Varvara Pavlovna, svarede Lavretzky: — hun tror
mig paa mit Ord. Jeg skal følge hende ud til Lavriky, — men husk vel
paa, Varvara Pavlovna: at fra det Øjeblik, De forlader Lavriky, er vor
Overenskomst brudt. Og nu maa

De tillade mig at gaa!--Han bukkede for begge

Damerne, og gik hurtigt ud af Stuen.

— De tager hende ikke engang med Deml raabte Marja Dmitrievna efter ham
. . .

— Lad ham gaa! hviskede Varvara Pavlovna til hende, og gav sig straks
til at omfavne hende, og. udgød sig i Taksigelser, og kyssede hendes
Hænder, og kaldte hende sin Frelsens Engel.

Marja Dmitrievna fandt sig taalmodig i Udbruddene af hendes
Taknemlighed; men i sit stille Sind var hun dog ikke rigtig tilfreds,
hverken med Lavretzky eller med Varvara Pavlovna eller i det Hele taget
med det Optrin, hun havde sat i Scene. Det havde været altfor lidt
rørende: Varvara Pavlovna burde efter hendes Mening have kastet sig for
sin Mands Fødder.

— Men kunde De da ikke forstaa mig? beklagede hun sig: — jeg sagde jo
til Dem: knæl .. . sagde jeg . . .

— Det var det Bedste, som det gik, kjære Tante; gjør Dem blot ingen
Bekymringer, — Alting gaar fortræffeligt 1 beroligede Varvara Pavlovna
hende.

— Hm! og han — han er da ogsaa saa kold som en Istap! vedblev Marja
Dmitrievna. — De græd jo rigtignok ikke, det er sandt; men til
Gjengjæld fældte jeg en hel Strøm af Taarer for ham.•255

Hm, han vil spærre Dem inde paa Lavriky! Det vil altsaa sige, — at De
skal ikke engang have Lov til at komme ind at besøge mig? Mændene har
da heller aldrig noget Hjerte! sluttede hun, og rystede paa Hovedet.

— Derimod forstaar Kvinderne at vurdere Godheden og Ædelmodigheden!
sagde Varvara Pavlovna; og hun knælede langsomt ned foran Marja
Dmitrievna, og slyngede Armene om hendes Liv, og pressede Ansigtet op
mod hendes Bryst. I Smug smilte dette Ansigt, — men i Marja
Dmi-trievnas Øjne perlede der nye Taarer.

Lavretzky var imidlertid kommet hjem og havde lukket sig inde paa sin
Kammertjeners Værelse; han kastede sig paa en Sofa, og blev liggende
der til næste Morgen.

XLIV.

Næste Dag var en Søndag. Dét, at der blev ringet til Fromesse, kunde
ikke vække Lavretzky — han havde ikke lukket et Øje hele Natten, — men
det mindede ham om en anden Søndag, hvor han efter Lisas Ønske var
gaaet i Kirke. Han stod i en Fart op; en hemmelig Stemme sagde ham, at
han ogsaa idag vilde træffe hende dér. Han lod hilse og sige Varvara
Pavlovna, som endnu laa i Søvnens Arme, at han kom igjen til Middag,
gik saa sagte ud af Huset, og begav sig med lange Skridt til det Sted,
hvorhen den ens-formigt-tungsindige Klokkeklang kaldte ham. Han kom i
god Tid; Kirken var næsten helt tom endnu.
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Hm, han vil spærre Dem inde paa Lavriky! Det vil altsaa sige, — at De
skal ikke engang have Lov til at komme ind at besøge mig? Mændene har
da heller aldrig noget Hjerte! sluttede hun, og rystede paa Hovedet.

— Derimod forstaar Kvinderne at vurdere Godheden og Ædelmodigheden!
sagde Varvara Pavlovna; og hun knælede langsomt ned foran Marja
Dmitrievna, og slyngede Armene om hendes Liv, og pressede Ansigtet op
mod hendes Bryst. I Smug smilte dette Ansigt, — men i Marja
Dmi-trievnas Øjne perlede der nye Taarer.

Lavretzky var imidlertid kommet hjem og havde lukket sig inde paa sin
Kammertjeners Værelse; han kastede sig paa en Sofa, og blev liggende
der til næste Morgen.

XLIV.

Næste Dag var en Søndag. Dét, at der blev ringet til Fromesse, kunde
ikke vække Lavretzky — han havde ikke lukket et Øje hele Natten, — men
det mindede ham om en anden Søndag, hvor han efter Lisas Ønske var
gaaet i Kirke. Han stod i en Fart op; en hemmelig Stemme sagde ham, at
han ogsaa idag vilde træffe hende dér. Han lod hilse og sige Varvara
Pavlovna, som endnu laa i Søvnens Arme, at han kom igjen til Middag,
gik saa sagte ud af Huset, og begav sig med lange Skridt til det Sted,
hvorhen den ens-formigt-tungsindige Klokkeklang kaldte ham. Han kom i
god Tid; Kirken var næsten helt tom endnu.•256

Diakonen stod oppe i Sakristiet og læste sine Horae; hans Stemme lød
monotont: af og til blev den afbrudt af en Hosten, og snart klang den
dumpt, snart atter højere og mere skrigende. Lavretzky blev staaende et
lille Stykke fra Indgangen. Kirkegængerne kom En efter En, stod et
Øjeblik stille, slog Kors for sig, og bøjede sig til alle Sider; deres
Fodtrin klang lydt her i Stilheden og Tomheden, og Buehvælvingerne
kastede Lyden tilbage. En affældig gammel Kone, i en luvslidt Kapot med
Hætte paa, knælede ned ved Siden af ham og.bad andægtigt; der var i
hendes tandløse, gule, sammenskrumpede Ansigt et Udtryk af spændt
Inderlighed; hendes rødrandede Øjne stirrede ufravendt op mod
Helgenbillederne foran Altret; hvert Øjeblik ståk hun en knoklet Haand
frem under sin Kapot og gjorde med et langsomt og bredt Sving Korsets
Tegn for Pande og Bryst. En Bonde, der saa' udtæret ud og som havde
langt Skæg, et vildt Udtryk i Blikket og stridt Haar, kom ind i Kirken,
kastede sig øjeblikkelig ned paa begge Knæ, og gav sig til ilsomt at
slaa Kors for sig; hver Gang han havde bøjet sig ned mod Gulvet, gjorde
han et Kast tilbage med Hovedet. Udtrykket i lians Ansigt og hver
eneste Bevægelse, han gjorde, vidnede om en saa bitter Smerte, saa
Lavretzky besluttede sig til at spørge ham om, hvad der var ivejen.
Bonden rykkede ængstelig og sky tilside, skævede op paa ham, svarede
gesvindt . . . »Min Søn er død!« — og blev ved med sine Bøjninger—
»Hvad skulde kunne erstatte disse Mennesker den Trøst, som Kirken
skaffer dem?« tænkte Lavretzky —•257

og prøvede selv paa at bede: men hans Hjerte var stivnet og forstokket,
og hans Tanker svævede viden om. Han ventede paa Lisa, — men hun kom
ikke. Kirken blev lidt efter lidt fuld af Folk; men hun var ikke
iblandt dem. Messen begyndte; Diakonen havde allerede læst Evangeliet,
der blev ringet til Offertoriet; Lavretzky gjorde et Par Skridt frem, —
og fik pludselig Øje paa Lisa. Hun var kommet i Kirke før ham, men han
havde ikke set hende; hun havde søgt ind i en Krog mellem Væggen og
Koret, og var saa blevet staaende dér, uden at se sig om og uden at
røre sig af Pletten. Saalænge Messen varede, havde Lavretzky ikke
Øjnene fra hende; han bukkede hen imod hende til Farvel. Folk gik ud af
Kirken; men hun stod endnu bestandig paa samme Plet: det saa' ud, som
hun ventede paa, at Lavretzky skulde gaa. Endelig gjorde hun et sidste
Korsets Tegn for sig, og gik saa ud af Kirken, uden at se sig om; En af
Husets kvindelige Tyende fulgte bag efter hende. Lavretzky gik straks
efter, og indhentede hende ude paa Gaden; hun gik rask til, med bøjet
Hoved, og havde trukket Sløret ned for Ansigtet.

— Godmorgen, Lisaveta Mikajlovna, sagde han højt og gjorde sig Umag for
at lade ugenert: — maa jeg følge Dem et Stykke?

Hun svarede ikke; han blev gaaende ved Siden af hende.

— Er De tilfreds med mig? spurgte han sagte. — Har De hørt, hvad der
skete igaar?

— Ja! ja! hviskede hun: — det var rigtigt!
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Og hun gik stærkere til.

— Er De tilfreds?

Hun svarede kun med et Nik.

— Der er Noget, Fedor Ivanitsch, jeg vil bede Dem om, begyndte hun saa,
roligt, men dæmpet og anstrengt: — De maa ikke komme mere hos os, skynd
Dem at tage herfra! Vi kan ses igjen senere — en anden Gang . . om et
Aarstid. Men rejs nu, for min Skyld: gjør, som jeg siger, og Gud vil
lønne Dem!

— Jeg skal adlyde Dem i Alt, Lisaveta Mikajlovna. Men skal vi da
virkelig skilles saaledes? vil De ikke sige mig et eneste lille Ord? .
. .

— De gaar nu ved Siden af mig, Fedor Ivanitsch, .....og dog staar De
mig allerede saa

fjernt, saa fjernt! Og ikkke blot De, ogsaa . . .

— Tal ud, hører De! udbrød han: — hvad var det, De vilde have sagt?

— De vil maaske senere faa det at vide . . . Men hvad der end kan
hænde, glem mig . . . nej, glem mig ikke . . . tænk paa mig!

— Jeg skulde glemme Dem . . .?!

— Lad det nu være nok . . ! Lev vel. De maa ikke følge mig længere!

— Lisa . . .

— Levvel, levvel! gjentog hun, og trak Sløret tættere for Ansigtet, og
skyndte sig bort, næsten i Løb.

Han stod og saa' efter hende, vendte saa om, og gik med bøjet Hoved op
ad Gaden. Undervejs mødte han Lemm, der havde trukket Hatten259

ned over Øjnene og som ligeledes gik og stirrede ned i Stenbroen.

De saa' et Øjeblik paa hinanden, men sagde Ingenting.

— Naa, hvad siger De nu? spurgte endelig Lavretzky.

— Hvad skal jeg sige? svarede Lemm med en mørk Mine: —jeg siger
Ingenting. Alt er dødt, og vi er døde. Deres Vej gaar tilhøjre?

— Tilhøjre?

— Min gaar tilvenstre. Farvel!

Næste Morgen fulgte Fedor Ivanitsch sin Kone ud til Lavriky. Hun kjørte
iforvejen i en Kareth, sammen med Ada og Justine; han kom bagefter — i
en Tarantasz. Det smukke Barn stod undervejs hele Tiden og saa' ud ad
Vinduet. Alt, hvad der mødte hendes Blik, fik hende til at studse:
Bønderne, Fruentimmerne, Hytterne, Brøndene, Hestenes Stavseletøj,
Bjælderne og de mange Krager. Justine var ligesaa forbavset. Varvara
Pavlovna sad og lo af deres Bemærkninger og Udbrud. Hun var i godt
Humør; før de kjørte fra O . . ., havde hun havt en Samtale med sin
Mand.

— Jeg forstaar, hvordan De er stillet, havde hun sagt til ham, og efter
Udtrykket i hendes kloge Øjne at dømme turde han anse sig for
overbevist om, at hun var fuldstændig inde i hans Situation: — men De
maa idetmindste lade mig vederfares den Retfærdighed, at man har let
ved at leve sammen med mig; jeg skal ikke trænge mig ind paa Dem

13*•260

og ikke staa Dem ivejen; jeg har villet sikre Ada's Fremtid, — ellers
trænger jeg ikke til Noget.

— Ja, De har opnaaet Alt, hvad De ønskede! svarede han.

— Nu har jeg kun en eneste Tanke: den, at trække mig tilbage fra
Verden, at huske bestandig paa Deres Velgjerninger . . .

— Aa føj! hold dog op at tale saadan! afbrød han hende.

— Og jeg skal vide at respektere Deres Uafhængighed og Deres Ro!
sluttede hun sin velovervejede Frase.

Han bukkede dybt for hende. Varvara Pavlovna forstod, at hendes Mand i
sit stille Sind takkede hende. . . .

Henimod Aften næste Dag ankom de til Lavriky. . . En Uge efter rejste
Lavretzky til Moskva, — han havde forinden overleveret sin Kone omtrent
femtusend Rubler til Bestridelse af hendes Udgifter — og Dagen efter,
at han var rejst, indfandt Panschin sig: Varvara Pavlovna havde bedt
ham om ikke at glemme hende i hendes Ensomhed. Hun tog yderst venlig
imod ham, og til langt ud paa Natten gjenlød Gaardens høje Værelser, ja
endog Haven, af Musik, Sang og livlig fransk Samtale. Panschin var i
tre Dage Varvara Pavlovnas Gjæst Da han sagde Farvel til hende og
hjerteligt trykkede hendes smukke Hænder, lovede han at komme meget
snart igjen, — og han holdt Ord.

XLV.

Lisa beboede, paa første Sal i Moderens Hus, et afsides liggende, ikke
stort, men lyst og venligt
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XLV.

Lisa beboede, paa første Sal i Moderens Hus, et afsides liggende, ikke
stort, men lyst og venligt•261

lille Værelse, hvor der stod en hvid lille Seng, Blomsterpotter omkring
i Krogene og foran Vinduerne, samt et lille Skrivebord; paa den ene Væg
hang der en Bogreol, paa den anden et Krucifix. Værelset gik under Navn
af »Barnestuen«; Lisa var født dér. Da hun kom hjem fra Kirken og havde
talt med Lavretzky, ryddede hun omhyggeligere, end hun plejede, op paa
sit Værelse, tørte Støv af overalt, gjennemsaa alle sine Hefter og sine
Veninders Breve, bandt dem sammen med Baand, lukkede alle sine Skuffer
af, gav sine Blomster Vand, og rørte med Haanden ved hver enkelt af
dem. Hun gjorde Alt dét roligt, næsten lydløst, og med et Slags stille
bekymret Udtryk i Ansigtet. Saa blev hun staaende midt paa Gulvet, saa'
sig langsomt om, gik hen til Bordet, hvor ovenover Krucifixet hang,
sank ned paa Knæ, støttede Hovedet mod de foldede Hænder, og blev
liggende ubevægelig.

Marfa Timofejevna kom ind og traf hende liggende saadan. Lisa havde
ikke hørt hende komme. Den Gamle listede sig paa Tæerne ud ad Døren
igjen, og hostede et Par Gange højt. Lisa rejste sig hurtigt, og tørte
sine Øjne, hvori der endnu perlede klare, ikke fældede Taarer.

— Naa, jeg ser, Du har igjen ryddet op i din Celle, sagde Marfa
Timofejevna og bøjede sig ned over et ungt Rosentræ. — Hvor det dog er
en dejlig Duftl

Lisa saa' tankefuldt paa Tanten:

— Hvad var det, De dér sagde? spurgte hun sagte.

— Hvad for Noget, hvad det var, jeg sagde?•262

faldt den Gamle hurtigt ind. — Hvad skal dét sige? . . . Nej men det er
ikke til at holde ud! udbrød hun pludselig og rev Kappen af sig, og
satte sig paa Lisas Seng: — jeg er ikke stærk nok til det: idag er det
den fjerde Dag, hvor jeg gaar som paa Gløder; jeg kan ikke blive ved at
lade længer, som jeg Ingenting ser, — jeg kan ikke gaa og se paa, at Du
med hver Dag bliver blegere og blegere og visner hen og græder, — jeg
kan ikke, siger jeg Dig, jeg kan ikke!

— Men hvad er der dog, kjære Tante? spurgte Lisa.: — jeg fejler jo
Ingenting . . .

— Ingenting? udbrød Marfa Timofejevna: — ja det kan Du sige til Andre,
men ikke til mig! Ingenting! naa, og hvem var det da, der lige i dette
Øjeblik laa og knælede? Hvem er det, hvis Øjenhaar endnu er vaade af
Taarer? Ingenting! Saa se engang paa Dig selv: hvor har Du gjort af dit
Ansigt, hvad er der blevet af dine Øjne? — Hm, Ingenting! som om jeg
ikke vidste det Altsammen!

— Det gaar nok over, kjære Tante; giv mig blot lidt Tid!

— Gaar nok over . . . jamen hvornaar? Ak, Du min Gud og Skaberi holder
Du da virkelig saameget af ham? Han er jo en gammel Fyr, Lisotschka.
Naa, jeg skal ikke nægte, han er et bravt Menneske; men hvad Stort er
der ved dét? vi er jo Allesammen brave Mennesker; og Verden er da ikke
sømmet til med Brædder, saa man ikke skulde kunne finde en Anden!

— Jeg siger Dem, kjære Tante, det gaar•263

nok Altsammen over; det er allerede gaaet over Altsammen.

— Hør, Lisotschka, nu skal jeg sige Dig Noget! udbrød pludselig Marfa
Timofejevna, og lod Lisa sætte sig ved Siden af paa Sengen, og gav sig
til at rette snart paa hendes Haar og snart paa det Tørklæde, hun havde
over Brystet. — Du tror nu i din første Smerte, at for den Sorg findes
der ingen Balsam! Men husk paa, kjære Barn, at Døden er det Eneste, der
ingen Urt voxer for! Siig blot rigtig for Alvor til Dig selv: »det skal
ikke faa Magt over mig — den Onde . . .1« saa skal Du blot se et
Mirakel — saa hurtigt og let det vil gaa over! Hold blot en lille Smule
ud!

— Det er allerede ovre, kjære Tante, svarede Lisa: — det er Altsammen
ovre!

— Ovre? jo det er kjønt ovre! Se bare, saa spids din Næse er blevet; og
saa siger Du alligevel, at det er ovre? Hm, ovre! nej, kom nu ikke og
bind mig dét paa Ærmet!

— Jeg forsikrer Dem, kjære Tante, det er Altsammen ovre, — — hvis De
blot vilde hjælpe mig! sagde Lisa med et Udbrud af ,pludselig
Begejstring og kastede sig om Marfa Timofejevnas Hals. — Kjære lille
Tante, vær De min Veninde, hjælp mig, bliv ikke vred, forstaa mig
rigtig . . !

— Hvad er der, hvad er der, min egen søde Pige?! Gjør mig ikke angst,
hører Du! se ikke saadan paa mig, jeg giver mig til at skrige! skynd
Dig at komme frem med det, — hvad er det?•264

— Jeg . . . jeg vil . . . Lisa skjulte Ansigtet ved Marfa Timofejevnas
Bryst ... — Jeg vil i Kloster! aandede hun.

Den Gamle fo'r op fra Sengen. -

— Slaa K ors for Dig, min egen, søde Lisotschka, kom dog til Dig selv!
Hvad er det . . . Gud i Himlen staa mig bi! . . . hvad er det dog for
en Idé, Du der har faaet?! stammede hun endelig — Læg Dig, min egen
Kylling, se at faa sovet en Smule! det kommer Altsammen af den megen
Søvnløshed, Bedste.

Lisa løftede Hovedet, hendes Kinder glødede.

— Nej, kjære Tante, saadan maa De ikke talel svarede hun. — Min
Beslutning staar fast; jeg har bedt, jeg har tigget Gud om Raad. Alt er
forbi; jeg kan ikke blive ved at leve her sammen med dem. Den Lære, jeg
har faaet, har ikke været frugtesløs; det er desuden heller ikke første
Gang, jeg har tænkt paa det. Blive lykkelig — har jeg ingen Udsigt til;
ja selv dengang et Slags Haab om Lykke smilte til mig, gjorde det mig
beklemt om Hjertet. Jeg véd Alt, jeg kjender min egen og de Andres
Synd, jeg véd, hvordan Fader har samlet sig sin Formue; jeg er inde i
det Altsammen. Og det maa sones, der maa bødes for det! Det gjør mig
ondt for Dem, og for Mama, og for Le-notschka; men det er der ikke
Noget at gjøre ved! Jeg føler, at her kan jeg ikke blive; jeg har
allerede taget Afsked med Alt her i Huset og sagt Levvel til det; der
er Noget, som kalder mig herfra; jeg er saa tung om Hjertet, jeg vilde
ønske, jeg kunde skjule mig for evig. Hold mig ikke tilbage, søg•265

ikke at bringe mig paa andre Tanker! hjælp mig, ellers gaar jeg min Vej
alene . . !

Marfa Timofejevna hørte forfærdet paa sin Niece.

»Hun er syg, hun taler i Vildelse, tænkte hun: — der maa sendes Bud
efter en Læge; men hvad for en? Gedeonovsky talte fornylig om en, som
han roste stærkt; men han lyver altid, — ja maaske han dog denne ene
Gang kunde have talt Sandhed.« . .Da hun imidlertid endelig blev
overbevist om, at Lisa hverken var syg eller talte i Vildelse, og at
hun bestandig havde et og det samme Svar paa alle hendes Indvendinger,
— blev hun rigtig for Alvor forskrækket og bekymret.

— Men Du véd jo slet ikke, mit eget Barn, søgte hun at overtale hende:
— hvad for et Liv man fører i Klostrene! De vil give Dig simpel
Hampeolie at spise, min stakkels lille Kylling, Du kommer til at gaa i
det allergroveste Lærred og bliver jaget ud i skingrende Frost; Alt det
er Noget, Du ikke vil kunne holde ud, Lisotschka! Det er fra Agafja, Du
har de Ideer; det er hende, der har fordrejet Hovedet paa Dig. Men hun
tog anderledes fat paa det, hun nød først Livet: bær Du Dig ligesaadan
ad! Lad mig idetmindste faa Lov at dø i Fred: bagefter kan Du saa
gjøre, som Du vil! Har man nogensinde hørt Magen: at en ung Pige er
gaaet i Kloster for saadant et Bukkeskægs — Gud forlade mig min Synd! —
for en Mands Skyld?! Naa ja, dersom Du er tung om Hjertet, saa kan Du
jo gjøre en Valfart et eller andet Sted hen og lade læse Bønner for
Dig; men gjem dog ikke•266

dit Hoved i den sorte Hætte! Herre, Du min Gud og Skaber, barmhjertige
Himmel . . !

Og Marfa Timofejevna brast i Graad og græd bitterligt.

Lisa trøstede hende, tørte hendes Taarer bort, græd selv, men blev
urokkelig ved sit Forsæt. I sin Fortvivlelse greb Marfa Timofejevna til
Trudsler: hun vilde fortælle det Hele til Moderen . . men dét hjalp
heller ikke. Kun efter den Gamles indtrængende Bønner indvilligede Lisa
i at opsætte Udførelsen af sit Forehavende et halvt Aar; til Gjengjæld
maatte saa Marfa Timofejevna give hende sit Æresord paa, at hun selv
vilde hjælpe hende og søge at skaffe Moderens Tilladelse, dersom Lisa
efter det halve Aars Forløb ikke havde skiftet Beslutning.

Da det begyndte at blive koldt, rejste Varvara Pavlovna — tiltrods for
sit Løfte om for bestandig at ville trække sig tilbage fra Verden — vel
forsynet med Penge til St. Petersborg, hvor hun lejede en beskeden, men
net Lejlighed, som Panschin (der før hende havde forladt det O . . .
ske Guvernement) havde fundet til hende. Panschin havde under
Slutningen af sit Ophold i O . . . aldeles forspildt Marja Dmitrievnas
Venskab; han var pludselig holdt op at besøge hende, og kom slet ikke
bort fra Lavriky. Varvara Pavlovna havde gjort ham til sin Slave, i
Ordets fulde Betydning: paa anden Maade kunde man ikke betegne hendes
uindskrænkede og ubrydelige Magt over ham.•267

Lavretzky tilbragte Vinteren i Moskva. Om Foraaret fik han at vide, at
Lisa havde taget Sløret i det B.....ske Kloster, i en af Ruslands mest
afsides liggende Egne.

Epilog.

Der var gaaet otte Aar. Det var atter Foraar . . . Dog! først vil vi
med et Par Ord fortælle, hvad der var blevet af Mikalevitsch, Panschin
og Mme. Lavretzky — og saa skilles fra dem.

Efter at have flakket længe om havde Mikalevitsch endelig fundet sit
rette Kald: han fik Ansættelse som første Inspektør paa en
Regerings-Opdragelsesanstalt. Han er meget tilfreds med sin Skæbne og
bliver baaret paa Hænderne af Disciplene, der nu og da gjør sig lidt
lystige over ham. . . Panschin er rykket et godt Stykke op ad
Forfremmelsernes Trappestige og har Udsigt til en Direktørpost; naar
han gaar, holder han sig en Smule kroget: rimeligvis trykker det
Vladimirskors, han har om Halsen, ham nedad. Embedsmanden har hos ham
aldeles afgjort taget Luven fra Kunstneren; hans endnu bestandig
ungdommelige Ansigt er blevet gult, hans Haar temmeligt tyndt, han
synger ikke mere og tegner heller ikke, men sysler dog i Smug med
Literaturen: han har skrevet et lille Lystspil, i Genre med de franske
»proverbes«, — og da nuomstunder enhver Skribent absolut skal »tegne«
Noget eller Nogen, saa har han ogsaa i sit Opus »tegnet« en Kokette, og
læser nu og da sit Værk op for et Par Veninder. Han har aldrig været
gift, skjøndt der flere Gange har tilbudt sig for-
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synger ikke mere og tegner heller ikke, men sysler dog i Smug med
Literaturen: han har skrevet et lille Lystspil, i Genre med de franske
»proverbes«, — og da nuomstunder enhver Skribent absolut skal »tegne«
Noget eller Nogen, saa har han ogsaa i sit Opus »tegnet« en Kokette, og
læser nu og da sit Værk op for et Par Veninder. Han har aldrig været
gift, skjøndt der flere Gange har tilbudt sig for-•268

trinlig Lejlighed dertil; men dét er Varvara Pavlovnas Skyld. . . Hvad
angaar hende, saa lever hun ligesom tidligere stadig i Paris: Fedor
Ivanitsch har udstedt en Vexel til hende og kjøbt sig fri fra en mulig
Gjentagelse af det uventede Overfald. Hun er blevet ældre og mere
fyldig, men er endnu bestandig elskværdig og gratiøs. Enhver har sit
Ideal: Varvara Pavlovna har fundet sit i — Hr. Dumas-fils' dramatiske
Arbejder. Hun gaar flittigt i Teatret, naar der bliver præsenteret
Tilskuerne svindsotige og sentimentale Kameliadamer; dét at være en Mme
Dosche stiller sig for hende som Toppunktet af al mulig menneskelig
Lykke: hun erklærede engang, at hun aldrig vilde ønske sin Datter bedre
Lod her i Livet. ... Vi vil haabe, at Skæbnen vil forskaane
Mademoiselle Ada for den Slags Lykke. Det rødmussede, buttede lille
Barn er blevet til en bleg ung Pige af et sygeligt Udseende; hendes
Nerver er allerede angrebne. . . Antallet paa Varvara Pavlovnas
Tilbedere er blevet noget begrændset, men hun har dog endnu bestandig
adskillige tilbage; enkelte af dem vil hun vel faa Lov at beholde, saa
længe hun lever. Den mest Begunstigede var i den sidste Tid en vis
Sakurdalo-Skubirnikov, en afskediget Garde-Hugaf, en Mand paa omtrent
otteogtredive Aar og af en ualmindelig kraftig Konstitution. De franske
Gjæster i Mme Lavretzkys Salon kalder ham sle gros taureau de
l'Ukraine«. Varvara Pavlovna indbyder ham aldrig til sine elegante
Soireer; men han kan ikke desto mindre glæde sig ved at besidde hendes
fulde Gunst. . . .•269

Altsaa, — der var gaaet otte Aar. Atter strømmede der straalende
Foraars-Lyst ned fra Himlen; atter smilte Vaaren Jord og Mennesker
imøde; og atter elskede, grønnedes og blomstrede Alt under dens milde
Aandepust. Byen O . . havde ikke forandret sig meget i de otte Aar; kun
Marfa Dmi-trievnas Hus saa' ud, som det var blevet yngre: de nylig
hvidtede Mure gav det et indbydende Udseende, og Ruderne i de
aabenstaaende Vinduer blinkede i Aftensolens rødlige Skær. Gjennem
disse Vinduer klang ungdommeligt klare Stemmers livlige, glade Udbrud
og fornøjede Latter ud over Gaden: Huset ligesom lod til at være fyldt
med Liv og strømmede over af Munterhed. Fruen i Huset var allerede for
længe siden gaaet bort, — hun var død to Aar efter, at Lisas
Indklædning havde fundet Sted, — og Marfa Timofejevna havde ikke
overlevet sin Niece ret længe; de hviler nu Begge, ved Siden af
hinanden, paa Byens Kirkegaard. Nastazja Kar-povna var heller ikke
længer i Live; den trofaste Gamle havde i en Række Aar regelmæssigt
liver Uge besøgt den Grav, som gjemte hendes Venindes Støv, . . . saa
traf Loddet hende, og ogsaa hendes jordiske Levninger fandt et
Hvilested i den kølige Jord. Marja Dmitrievnas Hus var dog ikke gaaet
over i Fremmedes Hænder; det var ikke kommet ud af Familiens
Besiddelse. Reden var ikke blevet ødelagt: Lenotschka, som nu var voxet
op og blevet en slank og smuk ung Pige; hendes Forlovede, en blond
Husarofficer; fremdeles Marja Dmitrievnas Søn, der for kort siden havde
giftet sig i St. Petersborg og som nu, sammen med sin•270

unge Kone, var kommet paa Besøg herud til O . . . i Foraarsmaanederne;
endelig hans Svigerinde, en sextenaarig Pensionatsfrøken med et Par
rosenrøde Kinder og et Par klare Øjne, samt Schurotschka, der ligeledes
var blevet stor og smuk: — dét var de unge Mennesker, hvis Latter og
Virvar af Udbrud fik Væggene i det Kalitinske Hus til at gjenlyde. Alt
derinde var forandret, Alting indrettet efter de ny Beboeres Behov.
Skægløse Gaards-karle, spottende og kaadt Tyende havde fortrængt de
satte gamle Tjenere fra tidligere Dage; dér, hvor fordum den kvabsede
Roszka vigtigt spankulerede om, drev nu to Hønsehunde deres ubændige
Kommers og sprang omkring paa Sofaerne; nede i Staldene stod senefulde
Pasgængere, kraftige Stangheste, fyrige Sideheste med flettede Manker
og donske Rideheste. Der var vendt fuldstændig op og ned paa
Klokkeslettene for Frokost, Middag og Aftensmad; man havde, som
Naboerne udtrykte sig, indført »uhørte Skikke«.

Den Aften, vi her taler om, fordrev Beboerne af det Kalitinske Hus (den
ældste af dem, Le-notschkas Brudgom, var kun fireogtyve Aar gammel)
Tiden med en meget tarvelig, men efter deres hjertelige Latter at dømme
yderst fornøjelig Leg: de legede Tagfat gjennem Stuerne. Hundene fo'r
ligeledes omkring og gjøede, og Kanariefuglene i Burene henne i
Vinduerne skingrede op af fuld Hals og forøgede ved deres højrøstede,
øresønderrivende Kvidren det almindelige Spektakel. . . Just som Støjen
og Larmen havde naaet sit Højdepunkt, kom en tilstænket Tarantasz
rullende, og holdt•271

udenfor Porten; en Mand, der vel kunde være en femogfyrretyve Aar og
som var i Rejsedragt, stod af, — og blev forbavset staaende. Han stod
en Stund ubevægelig, saa' opmærksomt paa Huset, gik saa ind ad den
lille Portlaage, og steg langsomt op ad Trappen. I Forstuen mødte han
Ingen; men i samme Nu fløj Døren til Salen op, — og Schurotschka,
aldeles højrød i Ansigtet, kom styrtende ud — og lige i Hælene paa
hende hele den øvrige Sværm af Unge. Da de flk Øje paa den Fremmede,,
stod de Allesammen stille, og tav; men de klare Øjne, der rettedes mod
ham, bevarede deres venlige Udtryk, og de friske Ansigter holdt ikke op
at smile .... Marja Dmitrievnas Søn gik hen til den Fremmede og spurgte
ham forbindligt, hvad han ønskede.

— Jeg hedder Lavretzky, sagde den Fremmede.

En enstemmig Jubel var Svaret, — ikke fordi hele denne unge Sværm blev
saa umaadelig glad over den bortrejste og næsten forglemte Slægtnings
Ankomst, men fordi den var parat til at støje og lægge sin Livslyst for
Dagen ved den første den bedste gunstige Lejlighed. Lavretzky blev
straks omringet: Lenotschka, der jo var en gammel Bekjendt af ham,
præsenterede sig først for ham; hun forsikrede, at hvis hun blot havde
faaet Lov at tænke sig om et Øjeblik, vilde hun ufejlbarlig have kjendt
ham igjen; derpaa præsenterede hun det øvrige Selskab for ham, og
kaldte dem Allesammen, endog sin Forlovede, ved Diminutiv-Navne. Hele
Sværmen begav sig saa gjennem Spisestuen ind i Dagligstuen. Der var
kommet nyt Tapet i•272

begge Stuerne, men Møblementet var det samm som i gamle Dage. Lavretzky
kunde kjende Kir -veret igjen-, henne ved Vinduet stod endog dt
selvsamme Brodérramme i den selvsamme Stilling

— og maaske ovenikjøbet med det selvsamn • ufuldendte Broderi paa som
for otte Aar siden.

Man nødte ham til at sætte sig i en magelig Lænestol; de Andre satte
sig stilfærdigt i en Kreds rundt om ham. Der var ingen Ende paa
Spørgsmaal, Udbrud og Fortællinger.

— Det er længe siden, vi har set Dem, bemærkede Lenotschka naivt: — og
vi har heller ikke set noget til Varvara Pavlovna.

— Nej det tror jegl faldt Broderen hende hurtigt i Talen. — Jeg bragte
jo Dig til St. Petersborg, og Fedor Ivanitsch har levet hele Tiden ude
paa Landet.

— Ja, siden dengang er Mama ogsaa død 1

— Og MarfaTimofejevna! tilføjede Schurotschka.

— Og Nastaszja Karpovna! sagde Lenotschka:

— og Monsieur Lemm . . !

— Hvad for Noget? er Lemm ogsaa død? spurgte Lavretzky.

— Ja, svarede den unge Kalitin: — han tog hérfra til Odessa; der var
nok Nogen, som havde overtalt ham til at komme derned; og dér døde han
saa.

— De véd vel ikke, . . . har man reddet nogle af hans Kompositioner?

— Jeg véd ikke; men jeg tror neppe. . . .

Alle tav, og man ligesom stjal sig til at se paa•273

hinanden. Der lagde sig ligesom en let Taage af Vemod over de unge
Ansigter.

— Men Matroska lever endnu! sagde Lenot-schka pludselig.

— Ja, og Gedeonovsky lever ogsaa! tilføjede Broderen.

Alle brast i Latter, da dét Navn blev nævnt.

— Og han lyver ligesaa galt som før! vedblev Marja Dmitrievnas Søn. —
Og hvad siger De til dét, — denne overgivne Spilopmager her (han pegede
paa Pensionatsfrøkenen, hans Kones Søster) kom igaar Peber i hans
Snustobaksdaase I

— Aa ja, saadan som han nøs af det! udbrød Lenotschka, — og der lød
igjen en hjertelig Latter.

— Vi har fornylig hørt fra Lisa, sagde den unge Kalitin, . . og igjen
tav Alle. — Hun føler sig tilfreds, og det gaar fremad med hendes
Helbred.

— Opholder hun sig endnu i det samme Kloster? spurgte Lavretzky med en
vis Anstrengelse.

— Ja hun gjør.

— Skriver hun tidt til Dem?

— Nej aldrig; vi hører kun fra hende gjennem Andre. — Der kom pludselig
en dyb Stilhed; »en Engel gaar gjennem Stuen!« tænkte de Allesammen.

— Har De ikke Lyst til at gaa lidt ned i Haven? spurgte Kalitin
Lavretzky: — den er ganske kjøn for Tiden, skjøndt vi rigtignok har
forsømt den en Del.

Lavretzky gik derned, — og det Første, han fik

En adelig Rede. 18•274

Øje paa, var hin lille Bænk, hvor han engang havde tilbragt sammen med
Lisa et Par lykkelige, aldrig tilbagevendende Øjeblikke; den var nu
bleven sort og skæv, men han kunde kjende den igjen, og hans Sjæl blev
betagen af den Følelse, som Intet, hverken af Sorg eller Glæde, kommer
nær: af en usigelig Smerte over den svundne Ungdom, over den engang
ejede Lykke. . . . Han fulgte med de unge Mennesker hen gjennem
Alleerne. Lindetræerne var i de forløbne otte Aar blevet noget ældre og
tykkere, deres Løv var blevet tættere; alle Buskene rundt om var skudt
ivejret: Hindbærbuskene havde naaet deres fulde Højde, Nødde-buskene
var blevet et rent Vildnis, og overalt duftede der af Gyvel, Løv, Græs
og Hyld.

— Her kunde man udmærket lege Kispuds! udbrød pludselig Lenotschka og
gik ind paa en lille Græsplæne, som indhegnedes af Lindetræer: — vi er
akkurat fem.

— Naa og Fedor Ivanitsch da, har Du glemt ham? bemærkede Broderen. —
Eller maaske Du ikke regner Dig selv med?

Lenotschka blev en Smule rød i Hovedet.

— Ja men kan da Fedor Ivanitsch, ... i hans Alder . . . ? svarede hun.

— Nej jeg beder, leg De blot! faldt Lavretzky hurtigt ind: — bryd Dem
ikke om mig! Jeg vil føie mig meget bedre tilpas, naar jeg véd, jeg
ikke generer Dem. De behøver ikke at konversere mig; vi gamle Folk har
en Tidsfordriv, som De ikke kjender endnu, og som overgaar al anden:
det er at erindre.275

De unge Mennesker hørte paa ham med venlig, om end en Smule spottende
Ærbødighed — aldeles, som om en Lærer havde holdt en Forelæsning for
dem, — og fo'r saa Hver til sin Side og ind paa Plænen. De Fire af dem
stillede sig hver ved sit Træ, En tog Plads i Midten, — og Legen
begyndte.

Imidlertid gik Lavretzky igjen op i Huset, gik ind i Spisestuen,
traadte hen til Klaveret, og rørte ved en af Tangenterne: der lød en
spæd, men ren Tone, som vakte en stille Gjenklang i hans Hjerte: det
var den første Tone af hin begejstrende Melodi, hvormed for mange Aar
siden, i hin lykkelige Nat, Lemm — Lemm, som nu var død — havde sat ham
i saadan en Extase! , . Derefter gik han ind i Dagligstuen, og blev
længe derinde: i denne Stue, hvor han saa tidt havde set Lisa, traadte
hendes Billede mere levende frem for hans Sjæl; det var ham, som om han
rundt omkring fornam Spor af hendes Nærværelse. Men Sorgen over hende
var tung og smertefuld: den havde ikke den Fred ved sig, som det giver
at tænke paa en Afdød. Lisa levede endnu, men langt herfra, paa et
ukjendt Stedl Han tænkte paa hende, og kunde ikke gjenkjende den unge
Pige, han engang havde elsket, i hint utydelige Taage-billed i
Nonneklæder, som dukkede frem af Viraks-skyer. Han vilde ikke have
kunnet kjende sig selv igjen, dersom han havde set sig saadan, som han
nu i Tankerne saa' hende. I Løbet af de otte Aar var der kommet i hans
Liv et Vendepunkt, hint Vendepunkt, som Mange ikke oplever, men
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som er uundgaaelig nødvendigt, hvis man til det Sidste vil blive ved at
være et retskaffent Menneske: han var hørt op at tænke paa sin
personlige Velfærd, at have egennyttige Planer for Øje. Han havde
sluttet. Fred med sig selv, og — hvorfor skulde vi ikke tilstaa det? —
han var blevet ældre, ikke blot paa Ansigt og Legem, men ogsaa paa
Sjælen. At bevare et ungdommeligt Pljerte helt op i Alderdommen (som
Mange plejer at sige), det er vanskeligt og næsten latterligt: Den kan
allerede prise sig lykkelig, som ikke har mistet sin Tro paa det Gode,
sin Viljeskraft og sin Virkelyst. Lavretzky havde Grund til at være
tilfreds. Han var virkelig blevet en dygtig Landmand, som forstod at
pløje Jorden, og som anvendte sine Evner ikke blot til egen Fordel:
saavidt det stod i hans Magt, sikrede og forbedrede han sine Bønders
Stilling. . . .

Han gik ud af Huset, ned i Haven, han satte sig paa den lille Bænk, han
kjendte saa godt, — og fra denne dyrebare Plet, med Udsigt til Huset,
hvor han for sidste Gang forgjæves havde strakt Armene ud efter hint
indviede Bæger, hvori Lykkens gyldent funklende Vin perlede og
skummede, . . skuede han, den ensomme og hjemløse Vandringsmand, midt
under en yngre Slægts lystige Jublen, tilbage paa sit svundne Liv. Hans
Hjerte fyldtes af Sorg, men det følte ingen Angst og ingen Anger: der
var Noget, hati havde Ret til at sørge over, men Intet, han behøvede at
rødme over. »Leg, vær glade, vox op, I Unge 1 tænkte han (og der var
ingen Bitterhed i hans Tanker). —Livet skal først til at begynde for
Eder, og det vil falde lettere for Eder, end for os; I vil ikke, saadan
som vi har maattet, behøve at bryde Eder Vej, at kæmpe, styrte omkuld
og atter rejse Eder. og stadig i lutter Taage og Mørke; vi ængstedes
for, at vi skulde gaa til Grunde — og hvor mange af Vore er ikke gaaet
tilgrunde! — men I maa lægge Haand paa Værket, I maa arbejde, — og
vore, Eders Forløberes, Velsignelser og gode Ønsker skal ledsage Eder!
. . . J e g har, efter denne Dag, efter alle disse Indtryk, kun tilbage
at sende Eder min sidste Hilsen —- og om end med Sorg, saa dog uden
skjult Misundelse, uden nogen uvillig Bagtanke, med Udsigt til den
sidste Afslutning og for den Guds Aasyn, som venter mig, at udbryde:
Velkommen, ensomme Alderdom! Rind mod den sidste Time, unyttige Liv!«

Han rejste sig, og gik stille sin Vej. Ingen havde lagt Mærke til ham,
Ingen standsede ham; endnu højere lød omme bag de store Lindetræers
tætte Væg den lystige Jublen. Han steg op i Tarantaszen, og sagde til
Kusken, at han skulde kjøre hjem, men at han behøvede ikke at anstrenge
Hestene.

»Naa, og Slutningen?« vil maaske den utilfredsstillede Læser spørge. —
»Hvad blev der saa senere af Lavretzky . . og af Lisa?« — Men hvad skal
man fortælle om Mennesker, som allerede er gaaet bort, om ikke fra
Livet, saa dog fra Verdens Skueplads? Og hvorfor vende tilbage til dem?
. . . Lavretzky•278

skal, efter hvad man fortæller, have besøgt hint afsides liggende
Kloster, hvortil Lisa har trukket sig tilbage, — og skal have set
hende. Paa Vejen fra det ene Kor til det andet var hun gaaet lige forbi
ham — med Nonnens afmaalte, hurtigt-ydmyge Skridt — . . og havde ikke
set paa ham; Øjenhaarene paa det Øje, som vendte til den Side, hvor han
stod, havde blot dirret en Smule, hendes magre Ansigt havde blot bøjet
sig endnu dybere ned, — og Fingrene paa hendes foldede og af
Rosenkrandsen omslyngede Hænder havde blot presset sig endnu tættere
ind mod hinanden. Hvad mon de To har tænkt, hvad mon de har følt? Hvem
kan vide det? PIvem kan sige det? Der er Øjeblikke her i Livet, der er
Følelser . . som man kun tør kaste et Blik paa, men som man ikke kan
dvæle ved.

                                  Annons
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